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दो शब्द 

विहव के ठेढ़े-मेढ़े मार्ग तथा विषम परिस्थितियों की धृप-छाँह में 
से गुजरने वाले मानव-जीवन की संघधर्षपूर्ण गाथा पर आधारित 'धरृप- 
छाँह उपन्यास पाठकों तथा ग्रालाचकों के सम्मुख उपस्थित करते हुए 
मुझे प्रसन्‍नता है। इसका कथानक व्यवितगत तथा पारिवारिक परि- 
स्थितियों से प्रभावित होते हुए भी सर्वंत्ामान्य संयुकत-परिदार व समाज 
की समस्याओ्रों और मानव-जीवन का पर्याप्त दिग्द्शन कराता है, ऐसा' 
मेरा विश्वास है । 

साहित्य मानब-जीवन तथा समाज का दर्पण है भर प्रत्येक साहि- 
त्यिक रचना के मूल में अनुभवों की प्रतिक्रिया होती है। किस्तु प्रेरणा का 
मौलिक महत्व है। सौभाग्य से इस प्रथम प्रयास में मुझे अपने ग्रुरजनों 
से सजीब प्रेरणा बआप्त हुई है उसके लिए मैं कृतज्ञ हैँ। मेरा विश्वास है 
कि यदि परमेश्वर का श्रनुग्रह भ्रौर गुह-जनों का शुभाशीर्वाद प्राप्त होता 
रहा तो भविष्य में मैं सम्भवतः और भी क्ृतियाँ प्रस्तुत कर साहित्य- 
सेवा का भ्रनुपम लाभ प्राप्त कर सकूँगा । 

माननीय श्रीमान्‌ डॉ० सरनामसिह शर्मा ने श्रपनी कोविदोचित 
भूमिका से मेरी कृति को गति प्रदान कर मुझे उत्साहित किया है । भाप 
के इस श्रनुग्रह के प्रति में चिर-कृतज्ञ हूँ। 

यह मेरा प्रथम प्रयाप्त है, अत: इसकी सफलता-श्रसफलता के सम्बन्ध 
में मुझे कुछ कहने की श्रपेक्षा नहीं । सहृदय पाठकों श्रौर श्रालोचकों का 
कटठु-मधुर मुभे सभी ग्राह्म और शिरोधाय है। मेरे विश्वास के भ्रनुसार 
यदि यह उपन्यास छात्रोपयोगी सिद्ध हुप्रा तो मुझे हादिक सन्‍्तोष होगा। 

प्रसन्‍तता है कि बीच-बीच में मेरे ज्येष्ठ-भ्राता श्री ज्ञानेन्द्र शर्मा ने 
उपन्यास के प्रति श्रनुरक्ति प्रदर्शित कर मुझे प्रोत्साहित किया है। मैं 
उनके प्रति भी हादिक श्राभार प्रकट करता हूँ । 


“-+लिखक 
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भूमिका 


“धुप-छाँह! उपन्यास को मैंने पढ़ा भर ऐसा ग्रतीत हुआ कि लेखक 
नई प्रेरणा और नया उत्साह लेकर इस क्षेत्र में आया है। श्री उपेन्दर 
शर्मा का यह प्रयास स्थुत्य है--इसलिए कि इसमें पारिवारिक और 
सामाजिक जीवन का एक प्रौढ़ एवं सुडौल प्रतिरूपण है। यह उपन्यास 
देनिक जीवन के चारित्रिक एवं मनोवेज्ञानिक धरातल पर अपना कलेवर 
सहार कर एक सजीव किन्तु प्रेरक वातावरण प्रस्तुत करता है। तायक 
के चरित्र में लेखक की अनुभूतियों की बड़ी सरल किन्तु सुन्दर भूमिका 
है। जीवन की कुछ समस्याझ्रों के मध्य में खड़ा होकर नायक तोष की 
गवेषणा करता है, और 'उनके सुख में हमारा सुख है' भाव का यंधासंभव 
पोषण करता है। 


इस कृति की सांस्कृतिक प्रष्ठभूमि में वातावरण की ऊष्मा ने कुछ 
कुण्ठाओं को जन्म देने को वेष्टा की है किन्तु लेखक सहूसा सँभल गया 
है । विभाव के भ्राचरण में इस आशय का प्रतिबिम्ब श्रनेक स्थलों पर 
मित्र जाता है। ऊँचे उपन्यासकारों के प्रमुकरण की चेष्टा ने लेखक को 
कूछ कल्पनाएँ प्रदान की हैं, जिनसे उसकी श्रपनी अ्रनुभूतियों ने आास्वा- 
थ्ता प्राप्त कर ली है। यथार्थ और आदर्श के योग में श्री उपेन्द्र शर्मा 
ने प्रेमचन्दजी का मार्ग श्रपनाया है श्रौर लड़खड़ाते हुए भी वे अपने 
गन्तव्य पर पहुँच ही गये हैं । 

पारिवारिक संवेदनामों को संकलित करके लेखक ने जिस वस्तु का 
विन्यास किया है उसमें 'कला' है श्रौर उसने लक्ष्य की रक्षा करने में 
सराहनीय सफलता प्राप्त की है। लेखक की भाषा में सँभलने शौर सुध- 
रने की शक्ति दिखाई पड़ती है और श्रभ्यास से वह ज्ञीघ्न द्वी परिमार्जन 
प्राप्त कर लेगी, इसकी मुझे पूर्ण आशा है । 


( सत्र) 
भ्रत्त में में श्री उपेन्द्र शर्मा को उनके अभिनव प्रयास पर साधुवाद 
देकर यह श्राजश्ा करता हूँ कि श्री शर्माजी की प्रयत्तन-कऋलिका सुमन बन 
' क्र सुरभित होती रहेगी । 
७-६-६० सरनार्मासह हार्मा 'प्ररुण 
भ्रध्यक्ष, हिन्दी-विभाग, 
राजस्थान कालेज, 
जयपुर । 


का 

“एक तंग टेढ़ी-मेढ़ी गली के सिरे पर खड़ा व्यक्ति प्रायः 
इस बात का सही अनुमान तहीं लगा पाता है कि उसे गली के 
दूसरे छोर तक पहुँचने में कितना समय लगेगा, मार्ग में उसे 
कहाँ ठहरना पड़ेगा, कहाँ मुंड़ना पड़ेगा, कहाँ तेज चलना होगा 
ग्रौर कहाँ धीरे । बस इस श्राशा को लेकर कि चलते-चलते 
वहू कभी न कभी तो दूसरे सिरे पर पहुँचेगा ही, वह चल पड़ता 
है भौर चलता जाता है| यदि इस ग्रनजान व्यक्ति को गली की 
लम्बाई तथा ढेढ़े-मेढ़े होने का सही झनुमान श्रारम्भ में ही हो 
जाय तो सम्भवत्त: वह भ्रागे कदम उठाने सें पहले ही साहस 
खो बेठेगा । श्राशा निराशा में बदल जायेगी , किन्तु इसके साथ 
ही लगातार चलते रहने पर भी जब उसे श्रन्तिम छोर का 
पता नहीं चलता, रास्ते की कठिनाइयों में ही वह जब उलभ 
जाता है तब भी उसे घोर निराशा ही होती है +-* 

.. यह संसार भी सम्भवतः ऐसी ही टेढ़ी-मेढ़ी सँकरी गली के 
समान है, जिसमें न जाने कितने प्राणी अन्तिम छोर तक 
पहुँचने की आशा में दित-रात एक करते रहते हैं, पर उनमें से 
कितने पार पहुँचते हैं, कितने रास्ते में ही. ठोकर खाकर 
समाप्त हो जाते हैं और कितने वापस लौटने को बाध्य हो जाते 
हैं, इसका किसको पता है ? कितने ही ऐसे भी हैं जो इस तंग 
गली की झ्रसीम लम्बाई की कल्पना मात्र से हताश हो जाते हैं ? 
रास्ते को कठिनाइयाँ उन्हें कदम उठाने ही नहीं देतीं । 


( २ ) 


“में मानता हूँ कि नौकरी के सिलसिले में मेरे घर छोड़ने 
के बाद तुम्हें बहुत ही भ्रसुविधा होगी, पर में विवश हूँ। पेढ 
और बच्चों के लालन-पालन के लिए मुझे गंगापुर जाना ही 
होगा।' 

पंडित श्रीनाथ प्रसाद अपनी पत्नी सुलोचना को कई दिनों 
से यह समफाने का प्रयत्त बराबर कर रहे थे कि पत्र के 
सम्पादन-मात्र से अब उनका गरृजर-बसर सम्भव नहीं, किच्तु 
सुलोचना की समभ में यह बात श्रभी तक नहीं भ्रा रही थी कि 
श्रपने तीन पुत्र तथा दो पुत्रियों को लेकर, जो कि आ्रापरु में 
ग्भी बहुत छोटे थे, वह श्रकेली कंसे रह पायेगी । श्रतः विरोध 
के स्व॒र में तो नहीं, वरन्‌ श्रसमर्थता के भाव से वह बोली-- 
“मैंने श्राजतक कभी भी आपकी बात का विरोध नहीं किया, 
झऔर न ही कभी बुरा माना । श्राज भी आपके गंगापुर जाने 
के सम्बन्ध में मुझे कोई भ्रापत्ति नहीं, किन्तु इतने छोटे-छोटे 
बच्चों को लेकर भला मैं कैसे रह सकूँगी ? लक्षणा अपने घर 
की हो गई, मुझे उसकी ज्यादा चिन्ता नहीं, किन्तु व्यंजना भी 
अब सयानी हो गई है। श्रभी नहीं तो एक-दो वर्ष बाद उसके 
शादी-विवाह का प्रदन ग्राना ही है । विभाव भ्रभी नवीं में ही 
पढ़ता है वह भला आपकी जगह कंसे ले पायेगा । अनुभाव, 
संचारी तथा भ्रभिधा का तो अभी कहना ही क्या ? क्‍या 
गंगापुर में ही हम सबके रहने की बात नहीं बन सकती ? 

श्षीताथ समभाते हुए कहने लगे--“गंगापुर में लड़कियों 
का स्कूल है, कालेज है, जहाँ मुझे अ्रध्यापक का कार्य मिला है 
लेकिन वहाँ लड़कों की. ऊँची शिक्षा का कोई प्रबन्ध . नहीं । 


(५ मै.) 


. इसके श्रजावो घर का मकान भी सूना हो जणायेगा। में खुद 
जानता हूँ कि मुझे भी बहुत तक़लीफ़ होगी, लेकिन अपने 
आराम के लिए बच्चों के भविष्य को नहीं बिगाड़ा जा सकता 
तुम्हें मेरी बात समझती चाहिए ।” 

सुलोचना मे फिर प्रश्त किया--“तो क्या दोनों लड़कों के 
रहने की व्यवस्था स्कूल के होस्टल श्रथवा किसी रिश्तेदार के 
यहाँ नहीं हो सकती ? जो खर्चा होगा, उसका भी कोई न कोई 
प्रबन्ध करेंगे । 

श्रीवाथ को वैसे तो यह प्रश्त बड़ा बेतुका लगा फिर भी 
शान्त स्व॒र' में वोले---“सुलोचना, तुम बड़ी भोली हो । रिह्ते- 
दारों के यहाँ माह-दो माह ठहर सकते हैं किन्तु बच्चों की शिक्षा 
की जिम्मेदारी वे भला क्यों लेने लगे । अभी हमारे ऊपर ही 
यह बात आ्राकर पड़े तो हमें भी कोई न कोई बहाना दूँढ़ना ही 
होगा । रही होस्टल में रखने की बात तो उसके लिए पेसा कहाँ 
से आयेग। । इसके साथ ही दस वर्ष की जमी-जमाई गृहस्थी को 
एक साथ उसखाड़ने के पक्ष में में नहीं । पहले तो मेरा ही गंगापुर 
जाकर वहाँ व्यवस्थित होने का प्रश्त महत्त्वपूर्ण है । भ्राज यदि 
दीनानाथ होता तो में खुशी से तुम सबको उस पर छोड़कर 
भ्रपने काम में लग जाता ।” 

अपने देवर दीनानाथ की बात सुनते हो सुलोचना द्भुदास 
हो गई । अपने गत जीवन तथा दीनानाथ के स्नेह-पूर्ण व्यवहार 
का सम्पूर्ण चित्र उसके सामने आ गया । सुलोचना ने शशव से 
ही दीनानाथ को अपने बच्चे की तरह स्तेह से .पाला-पोसा, 
ऊँची शिक्षा दी भ्रौर बड़ी खुशी से विवाह क़िग्रा; किन्तु दुर्भाग्य॑- 


( ४ ) 


वह विवाह के ठीक दो वर्ष बाद पृत्र-जन्म के साथ ही दीना- 
नाथ को पत्नी अपने पुत्र श्रधीर को सुलोचना के हाथों में 
सौंपकर सदा के लिए सो गई। श्रीनाथ को भी गहूरी चोट 
पहुँची, पर भ्रब हो ही क्या सकता था । एक वर्ष के अन्दर ही 
अन्दर सुलोचना ने दीनानाथ के दूसरे विवाह की व्यवस्था की 
किन्तु 'ईइवरेच्छा गरीयसी' । विवाह के दो माह पूर्व ही 
दीनानाथ मोटर दुघंटना के शिकार हो गए। बड़े भाई तथा 
भाभी ने उपाचार में कोई बात उठा न रखी, लेकिन इतना 
होने पर भी श्रीनाथ अपने भाई को फिर न पा सके । छोटे 
भाई तथा उसकी पत्नी, जिसे श्रीनाथ प्पती कन्या से भी 
अधिक स्नेह करते थे, की स्मृति में केवल अधीर शेष था, 
जिसे देखकर वह तित्य ही अपने भाई को याद कर श्राँंसू बहा 
लेते थे । 
दो क्षण में ही उक्त सम्पूर्ण घटता सुलोचना को पुनः 
स्मरण हो गई। रुधे स्वर में वह बोली--“अभ्रब भला छोटे 
भेया को हम फिर कंसे पा सकते हैं ? उत्तकी धरोहर श्रधीर 
की जिम्मेदारी हमारे पर है। उसकी पढ़ाई-लिखाई भी उतनी 
ही जरूरी है जितनी विभाव, श्रनुभाव की ; लेकिन माँ होने के 
साथ-साथ आपकी श्रर्धागिनी हूँ और इसी कारण बच्चों की 
अपेक्षा आप के प्रति मेरा कतंव्य विशेष महत्त्वपूर्ण है। बाल- 
बच्चों के भविष्य के साथ श्रापकी सुख-सुविधा की भी तो मुझे 
चिन्ता है (” 
सुलोचना श्रभी कुछ और कहती, किन्तु श्रीताथ बीच में 
ही बोल पड़े--“देखो, ये सब बातें में भी समभता हूँ । मुझे 
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. जिन कठिनाइयों का सामना करना होगा, वह भी मुझे मालूम 
हैं; लेकिन सुलोचना, बच्चों की सुख-सुविधा ही माँ-बाप के लिए 
सबसे बड़ी चीज़ है। उनके सुख में हमारा सुख है और उनका 
दु:ख हमारा दुःख है। में नहीं चाहता कि भविध्य में हमारे 
बच्चों को यह कहने का मौक़ा मिले कि अपने सुख के लिए 
माँ-बाप ने हमारे भविष्य को उपेक्षा कर दी। कल जब 
विभाव, अनुभाव समभदार हो जायेंगे, ऊंची शिक्षा प्राप्त कर 
चुबोंगे, बड़े-बड़े पदों पर नियुक्त हो जायेंगे, विवाह हो जायेगा, 
घर में बहु झा जायेगी, बाल-बच्चों से घर को चहल-पहल बढ़ 
जायेगी, तो हमें कितना सन्तोष होगा, प्रसन्तता होगी, 
सम्भवत: इसका अनुमान आज तुम नहीं लगा पा रही हो ? 
बच्चों के लालत-पालन में माँ-बाप को कभी कष्ट नहीं होता, 
वरन्‌ अनुपम आात्म-सम्तोष प्राप्त होता हैं। सुलोचना, पाँच- 
छः वर्ष की बात है, हमारी सारी चिन्ता दूर हो जायेगी । यह 
शायद हमारी परीक्षा का समय है, जिसमें हम दोनो को बड़ी 
समभदारी से कार्य करता चाहिये । मेरा कहा मानो, तुम्हारी 
जिद से मुझे क्षोभ होता है ।* ह 

सुलोचना भी श्रब भविष्य के सुनहरे स्वप्नों को कल्पना- 
भात्र से झ्रानन्‍्द-विभोर हो उठी । भीरे-घीरे बात उसकी भी 
समझ में झा गई। वह अपने पति के स्वभाव से भी पूर्णहप से 
परिचित थी । अतः बिना किसी विरोध के उसने शान्त स्वर 
में कहा,---/ठीक है। श्रापकी बात मेरी समझ में आ गई है । 
ग्रापकी इच्छा मेरी इच्छा है । ग्दि श्राप समभते हैं कि भ्रापके 
गंगापुर भ्रकेले जाने में ही भलाई है तो मुभे कोई विरोध नहीं 
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किन्तु आपकी उम्र भी अब पहले वाली नहीं रही है इसलिए 
अपनी सेहत का खूब ध्यान रखना। मुभसे जो कुछ बत्त 
पड़ेगा, में ज़रूर करूगी। आप यहाँ की श्रधिक चिन्ता न 
कीजिये...” 

श्रीताथ को, अ्रपनी पत्नी का सहयोग पाकर, बड़ी 
प्रसन्‍्तता हुई । वे बोले--सुलोचना, मुभे तुमसे ऐसी ही आशा 
थी। मुझे तुम पर प्रा भरोसा है। परमेश्वर ने चाहा तो 
तुम्हें इस त्याग व तपस्या का मीठा फल अवश्य मिलेगा।” 
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परमेश्वर की इप्त विचित्र सृष्टि में कुछ ऐसे लोग भी 
होते हैं, जिन्हें कर्म में पूर्ण विश्वास होता है। जीवन के ऊँचे- 
नीचे, पथरीले मार्ग पर चलते हुए, ठोकरें खाते हुए भी 'वे 
कभी निराश नहीं होते, पराजय स्वीकार नहीं करते झौर 
प्रभु भी ऐसे कर्म निष्ठ लोगों की पूर्ण सहायता करता है। 
पंडित श्रीनाथ भी ऐसे ही कर्मवीर पुरुषों में एक थे । 

श्रीनाथ अपने पिता के ज्येष्ठ पुत्र थे। दीनानाथ और 
प्रेमनाथ आयु में श्रीनाथ से बहुत छोटे थे, लेकिन श्रीनाथ ने 
कभी श्रपने बड़े होने का दुरुपयोग नहीं किया । दोनों छोटे 
भाइयों पर उनका पिता से भी अ्रधिक स्नेह था और उनकी 
यह हादिक कामना थी कि वे अ्रपने दोनों भाइयों को जीवन में 
सदा फलता-फुलता देखें; किन्तु जब प्रेमनाथ केवल तीन वर्ष 
का था तभी परमेश्वर ने उसे अपने पास बुला लिया और 
श्रीनाथ हाथ मलकर रह गये । श्रब दीनानाथ ही उनकी 
ग्रांख का तारा था, जिसका पालन-पोषण श्रीनाथ ने बड़ी 
तंत्परता से किया । .. . . . 

श्रीनाथ के पिता गाँव के. बड़े जमींदार थे और लगभग 
बीस-पच्चीस ह॒ज्ञार रुपयों से कम की उनकी जायदाद न थी। 
अपने बड़े पुत्र श्रीनाथ की योग्यता में उत्तका पूर्ण विश्वास था, 
किन्तु जब श्रीनाथ केवल पन्द्रह-सोलह वर्ष के रहे होंगे तभी 
उनके पिता क्षय-ग्रस्त हो गये ।. पिता की सैवा-सुश्रषा श्रीनाथ 
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ने तन, मन, धन से की । पितु-सेवा को वे अ्रतुपम वरदान 
मानते थे । कतंव्य-परायण होने के कारण फल की कामना के 
बिना ही पिता की सेवा में उन्होंने दिन-रात एक क्र दिया 
किन्तु इस तरह प्रामदतती तो रुक-सी गई और उपचार का 
ब्यय दिन-पर-दिन बढ़ता गया । परिणामस्वरूप श्रीनाथ को 
धीरे-धीरे अर्थ की चिन्ता होने लगी । फिर भी उन्होंने पिता के 
उपचार में कोई कमी न आने दी । 

लगातार उपचार करते रहने पर भी श्रीनाथ के पिता की 
दरक्शा बिगड़ती गई श्र श्रत्त में जल-वायु परिवर्तत के लिये 
डाक्टर ने उन्हें पहाड़ी प्रदेश में जाने की सलाह दी । श्रीनाथ 
के समक्ष श्रब श्रर्थ की समस्या भरा खड़ी हुई। उनके पिता 
अपने उपचार के लिए पैतृक सम्पत्ति को बेचमे के पक्ष में 
नहीं थे और श्रीनाथ अपने पिता की इच्छा के विरुद्ध कोई 
भी काम तहीं करना चाहते थे । 

श्रीताथ का विवाह बारह वर्ष की भ्रायु में ही हो गया 
था, और भाग्य से ससुराल भी सभी हृष्टियों से सम्पन्न 
मिली थी। किन्तु संकट के समय में श्रीनाथ ते ससुराल वालों 
से सहायता लेना अच्छा न समझा । उत्तको इस बात का भी 
भय था कि श्रपने चाचा द्वारिका बाबू के होते हुए यदि वे 
ससुराल वालों से सहायता लेंगे तो समाज में उनकी बड़ी 
श्रालोचता होगी | श्रीताथ के पिता तथा उनके छोटे भाई 
द्वारिका में यद्यपि आरम्भ से अभ्रनबन थी, तथापि पिता ने 
श्रीनाथ को द्वारिका से सहायता लेने की सलाह दी । 

श्रीनाथ अपने पिता तथा चाचा के बिगड़े हुए पारस्परिक 
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सम्बन्धों को भली-भाँति जानते थे । श्रतः एक-दो दिन उन्होंने 
टाल-मटोल की । लेकिन पिता की बिगड़ती हुई दशा ने उन्हें 
बाध्य कर दिया । श्रतः वे द्वारिका बाबू के घर पहुँचे और 
सारी स्थिति का वर्णात करते हुए बोले--'तो चाचाजी, 
झ्राज रात्रि की गाड़ी से पिता जी को दार्जिलिंग ले ही जाना 
होगा । मैं वेसे तो जानता हूँ कि श्राप का हाथ भी काफी तंग 
है लेकिन अन्य कोई मार्ग न होने से यदि आप कुछ रुपयों की 
सहायता कर देंगे तो मैं चिर-कतज्न होऊंगा । मेरी एक प्रार्थता 
यह भी है कि आप कुछ अ्रवकाश ग्रहण कर हमारे साथ चलने 
का कष्ट कीजियेगा। मैं श्रभी नादान हूँ, छोटे भाई व माँ 
का तो प्रदन ही नहीं उठता" 

 श्रीनाथ की बात को काटते हुए द्वारिका ने बड़ी ही 
गम्भी रता से उत्तर दिया-- बेटा श्रीनाथ, मुझे स्वयं अ्रपने 
बड़े भाई के कष्ट की घोर चिन्ता है। मैं स्वयं उनकी सेवा 
करने को उत्सुक हूँ | लेकिन तुम्हें तो पता ही है कि इन दिनों 
मेरा हाथ कितना तंग है। मैं स्वयं ऐसे श्राथिक संकट में 
फेस गया हैँ कि कहीं झाने-जाने की सोच भी नहीं सकता | मैं 
तो खुद ही सहायता के लिये तुम्हारे पास आने को था। बेटा 
श्रीवाथ, तुम श्रब मादान नहीं हो, तुम्हारी योग्यता पर मुझे 
पूर्ण विश्वास है। में भला किस योग्य हूँ कि तुम्हारी 
सहायता करूँ । तुम श्रभी घर चलो, रात्रि को समय निकाल 
वर में भ्रवश्य भैया से मिलने आऊँगा। मुझे तो भ्राज तुमसे 
पता चला कि भैया की हालत इतनी खराब है। भ्रब तुम 
बिन्‍्ता न करो । परमेश्बर सबका मालिक है। रही रुपयों की' 
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बात; तो बेटा तुम्हारी ससुराल वाले तो हम जैसे दस व्यक्तियों 
का भार उठा सकते हैं । समय पर यदि अपने ही सगे-सम्बन्धी 
काम न आये, तो फिर किससे झ्राशा की जाय । ग्रागे तुम स्वयं 
क्या कम समझदार हो ।” 


यद्यपि श्रीताथ पहले ही जानते थे कि उन्हें चाचा से ऐसा 
ही उत्तर मिलेगा, तथापि उन्हें घोर आात्म-क्षोभ हुआ । पर 
बिता कुछ बोले वे चाचा से यह कहकर,--“आप ठीक 
कहते हैं चाचा जी, परमेश्वर सबका मालिक है” अपमे 
घर चल दिये । घर पहुँचकर श्रीनाथ मे माता-पिता से केवल 
यही कहा कि चाचा जी झ्ाज रात को घर श्ायेंगे और इतना 
कहकर वे यात्रा की तैयारी में जुट गये । 


श्रीवाथ को भ्रपने चाचा के व्यवहार का स्मरण कर 
ग्रत्यन्त क्षोभ हो रहा था | वह सोचने लगे कि अश्रच्छा होता यदि 
बह चाचा से सहायता की याचना ही न करते। वह जानते थे 
कि द्वारिका बाबू ने उनकी भ्रसमर्थता का उपहास किया है और 
वह अपने बड़े भाई को देखने नहीं आ्राने वाले हैं । श्रीनाथ की 
माता नन्दिनी को जरूर कुछ श्राशा हो गई थी कि द्वारिका 
बाबू प्रवश्य ही कम-से-कुम मिलने आयेंगे । देखते-देखते रात 
के ग्यारह बज जाये-बकिन्‍्तु &ारिका बाबु :का.कोई पता ने था | 
नन्दित्ती का-विश्वास था कि बाल्यकाल में जिस स्नेह से उसने 
अपने देवर द्वारिका का लालन-पालन किया था, उसे स्मरण 
कर कम-से-कम 'लोक-लाज की रक्षा के हेतु वे श्रवश्य श्रायेंगे, 
किन्तु सम्भवतः नेन्दिती यह भूल गई कि अरब द्वारिका स्वय॑ 
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कई बच्चों के पिता थे, भ्रतः नन्दिती के स्नेहमय-व्यवहार की 
हैं न श्रावश्यकता थी न श्रपेक्षा । 
गत जीवन की धँधली स्थृति में नन्दिनी खो-सी गई । 
- न जाने कितने प्रकार के स्वप्नों में उलभे होने से उसे समय 
का भ्रनुमान नहीं रहा । श्रीवाथ एक-दो बार बीच-बीच में अपने 
पिता से मिलते रहे, लेकिन जब उन्होंने देखां ,कि पिताजी 
ग्राराम से सो रहे हैं, तत यह सोचकर कि गाड़ी के आने में 
अभी तीन घंटे शेष हैं, वह भी थोड़ा-सा झ्राराम करने को 
ऊपर चले गये । रात्रि के लगभग दो बजे नन्दिनी की पुकार 
सुन श्रीनाथ दौड़े-दौड़े नीचे आये श्रौर सीधे पिता के कमरे में 
पहुँचे । इससे पहले कि श्रीनाथ कुछ पूछते तन्दिनी धाड़ मार कर 
चीख उठी, "क्या देख रहे हो बेटा, इन्हें जल्दी चरपाई से 
नीचे लो, अरब दाजिलिंग जाने की बात सदा के लिए खत्म हो 
गई' 5 4 
इतना कहकर नन्दिनी धाड़ मार-मारकर रोने लगी। 
श्रीनाथ पर विपत्ति का पहाड़ टूठ पड़ा वे भी फूट-फूट कर 
रोने लगे। दीनानाभ की भी बुरी दशा थी। देखते-देखते घर 
में कोलाहल मंत्र गया | श्रीनाथ को क्या पता था कि दो घंटे 
पूर्व ही उन पर से प्रिता का साया उठ -चुका था। उन्हें क्या 
प्रता थाहकि श्रब पिताजी सदा-के लिए झाराम ले रहे थे और 
विश्व की कोई भी. शक्ति उनकी चिर-निद्रा को भंग नहीं कर 
सकती थी । 
थोड़ी-सी देर में घर पड़ौसियों से भर गया । श्रीमाथ 
ते जब अपनी माता के खुले हुए लम्बे-लस्बे कैशों को .बिख्ररा 
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हुआ भौर चूड़ियों के टूटे हुए टुकड़े देखे तो उनकी श्राँखों के 
झागे अँधेरा छा गया । वे अपने पिता को श्राज से दस दिन 
पूव ही क्यों न दाजिलिंग ले गये--यह सोचकर उन्हें घोर 
प्रात्म-ग्लानि होने लगी । उन्हें यह बात भूल ही गई कि प्रश्न 
की इच्छा के बिना पत्ता तक नहीं हिलता । काल स्थान और 
व्यक्ति का भेद नहीं मानता । 

लगभग एक-डेढ़ घंटे बाद दवारिका बाबू भी बड़े ज्ञोर-जोर 
से रोते-पीठते घर में घुसे । वे श्रत्यन्त ही करुण स्वर में 
नन्दिनी से बोले--'भाभी तुमने मुझे रात ही क्‍यों न खबर 
दी । मैंने तो समझा था कि श्रीनाथ बेसे ही नादान होने के 
कारण घबरा रहा है। रात को मैं भी इतना थक गया था 
कि प्रातः स्टेशन पर तुम सबसे मिलने का विचार कर सी 
गया । खैर, श्रब रोने-धोने से क्या होने वाला है। एक-म-एक 
दिन सबको मरता है ।” 

द्वारिका बाबू का एक-एक शब्द नब्दिती व श्रीनाथ के 
ड्रेदय को भेदने वाला था, किन्तु दुःख के कारण दोनों में से 
कोई न बोला। जैसे-तैसे प्रात:काल श्रीनाथ' ने पिता का 
क्रिया-कमं किया । बड़े धैर्य से उन्होंने अ्रपनी माँ तथा छोटे 
भाई दीनानाथ को समझाया, किन्तु भविष्य की कल्पना मात्र 
से उनका हृदय बेठा जा रहा था। श्रपने चाचा से उन्हें कोई 
आशा न थी । झाशा के स्थान पर पिता की सम्पत्ति की 
रक्षा केसे हो--इस बात की उन्हें चिन्ता होने लगी। श्रीनाथ 
को अपने ससुर से अ्रवश्य सहानुभूति की श्राशा थीं | 

काल-चक्र अपनी गति से चलता रहा । अनेक प्रयत्न 
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करने पर भी श्रीनाथ को अपने चाचा के चंगुल से जायदाद 
का बहुत कम भाग मिल सका । यदि वे चाहते तो इसके लिए 
लड़ सकते थे, किन्तु श्रीनाथ को स्वयं के कर्म तथा परमेश्वर 
के शुभाशीर्वाद में अटूट श्रद्धा थी। अ्नेकानेक कठनाइयों ने 
श्रीनाथ के मार्ग में बाधाएँ उपस्थित कीं, किस्तु उन्होंने कर्म से 
कभी भी मुख न मोड़ा । पिता की मृत्यु के लगभग पाँच वर्ष 
बाद माता का स्नेह भी सदा के लिए उनसे छिन गया । 

धीरे-धीरे श्रीनाथ ने सारा भार अपने ऊपर ले लिया, स्वयं 
ऊँची शिक्षा ग्रहण कर साहित्य सेवा में लग गये । अपने छोटे 
भाई के लिये भी उन्होंने क्या नहीं किया । किन्तु अब उसकी 
स्मृति में दीनानाथ का पुत्र अ्धीर ही उन्तके पास शेष था । 

गंगापूर जाने के साथ ही श्रीनाथ के जीवन का नवीन 
अध्याय भारमस्भ हो गया ) 


» के 
रात्रि के निबिड अन्धकार के परचात्‌ दिवस के उज्ज्वल 
प्रकाश की आशा किसे नहीं होती | यह ठीक है कि कष्ट भेलते- 


भेलते व्यक्ति दुःख भोगने का झादी हो जाता है। फिर भी 
भविष्य में उसे कभी-न-कभी सुनहरे दिन देखने को मिलेंगे--- 


इसी आशा से वह अ्रपतती जीवन-नोका भव-सागर में खेता रहता 
है। भ्राशा-निराशा, दुःख-सुख, हर्ष-विषाद श्रादि के बन्धनों में ही' 
मनुष्य का जीवन तथा परमेश्वर की विचित्र सृष्टि सजी हुई है । 
पतभड़ के बाद बसंत की बहार अवश्य आयेगी--यही आशा 
मानव-कर्म तथा जीवन का सतत स्रोत है । 

इसी आशा का दामन थामे हुए श्रीनाथ ने दो वर्ष गंगापुर 
में प्रध्यापत कार्य करते व्यतीत कर दिये । निःसन्देह उन्हें भ्रन्य 
समस्याभ्रों के साथ आ्राथिक संकट का सामना भी करता पढ़ा, 
लेकिन वे हताश कभी न हुए। अपने पति श्रीनाथ की अनु- 
पस्थिति में सुलोचना पर भी परिवार का सम्पूर्ण उत्तरदायित्व 
आरा पड़ा। किन्तु कोई भी कठिन कार्य कारवाने से पूर्व परमेश्वर 
व्यक्ति को यथा योग्य शक्ति भी अवश्य प्रदान करता है । इसी 
शक्ति तथा प्रभ्चु की श्रतुकम्पा के बल पर सुलोचना ने भी जिस 
तत्परता से परिवार की व्यवस्था की वह निःसन्देह सराहनीय 
-है | यह ठीक है कि उसे अनेक असुविधा्रों का सामना करता 
पड़ा, तरह-तरह की बातें सुननी पड़ीं, किन्तु इतना होने पर भी 
कतेव्य-पालन में कोई भी कमी न झ्ाने पाई । 
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इन दो वर्षो में बड़े लड़के विभाव ने हाईस्कूल की परीक्षा 
में उत्तीणे होकर कॉलेज में प्रवेश किया। अनुभाव तथा संचारी 
भी कुछ बड़े हो गए थे । इनके साथ ही अ्रब व्यंजना के विवाह 
का प्रश्न आ खड़ा हुआ । श्रीनाथ व सुलोचना दोनों ही किसी 
श्रेष्ठ वर व परिवार के लिए प्रयत्नशील थे, किन्तु सम्बन्ध कहीं 
भी निश्चित न हो सका। जहाँ तक स्वरूप का प्रदन था व्यंजना 
में कोई कमी न थी, किन्तु लड़कों के शिक्षा-भार के कारण 
श्रीनाथ चाहते हुए भी व्यंजना की हाईस्कूल तक की शिक्षा भी 
न दिला सके । सुलोचना कुछ पुराने विचारों की स्त्री होने के 
कारण स्त्री-शिक्षा के पक्ष में त थी। उसका तो यह विश्वास 
था कि लड़कियों के लिए गृह-कार्य की योग्यता ही सबसे बड़ी 
योग्यता है। उन्हें पुरुष की भाँति नौकरी थोड़े ही करनी है । वह 
यह भी समभती थी कि ऊँची शिक्षा प्राप्त कर लड़कियों में गये 
उत्पन्त हो जाता है। वे अपने आपको कुछ समभने लगती हैं। 
लेकिन यदि श्रर्थ तथा विषम परिस्थितियों की समस्या न होती 
तो श्रीनाथ पत्नी की इच्छा के प्रतिकूल श्रवध्य, ही व्यंजना, को 
श्रच्छी शिक्षा दिलवाते । 

सम्बन्ध श्रभी तक निश्चित न हो सकने का एक कारण 
यह भी था कि व्यंजना को कोई लड़का ही पसन्द नहीं आता 
था। वह प्रायः अपने स्वरूप से ही प्रत्येक लड़के की तुलना 
करती थी यद्यपि सुलोचना तथा श्रन्य सम्बन्धियों को व्यंजना 
की यह बात बहुत श्रखरती थी । इन सब कारणों से एक वर्ष 
ग्रौर टल गया। 

कन्या जब विवाह योग्य हो जाती है तब माता-पिता को 
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तो उसके हाथ पीले करने की चिन्ता स्वाभाविक रूप से होती 
ही है, किन्तु सगे-सम्बन्धी तथा भ्रन्‍्य आस-पास के लोगों को भी 
उप्तका भार ऐसा खटकने लगता है कि किसी-न-किसी प्रकार से 
वे मुक्त होने का प्रयत्न करने लगते हैं | व्यंजना के सम्बन्ध में 
तरह-तरह की विचित्र बातें सुनने को मिलने लगीं | परिणामत: 
श्रीनाथ तथा उनकी पत्नी की चिन्ता दिन-प्रतिदिन बढ़ने लगी । 
प्रयत्न करते पर जब कहीं बात बनने लगती थी,या तो 
व्यंजना को लड़का पसन्द ने आता था या लड़के वाले बिना 
दहेज के व्यंजना के रूप की उपेक्षा कर देते । गत दो वर्षो से 
ऐसा ही होता रहा । अन्त में श्रीनाथ ने तंग श्राकर श्रन्‍्य 
सामाजिक बन्धनों की विशेष चिन्ता किये बिना ही एक परिवार 
में व्यंजता का सम्बन्ध तय कर दिया । सौभाग्य से व्यंजना को 
भी लड़का बहुत बुरा नहीं लगा, श्रतः उसने अपनी सम्मति दे 
दी। " 

जेसी घूम-धाम लक्षणा के विवाह में हुई, उससे किसी 
प्रकार से व्यंजना के बिवाहु में भी कोई कभी नहीं होनी चाहिए 
अन्यथा लोग क्‍या कहेंगे। पभ्रतः श्रीनाथ को हजार रुपये 
का ऋण लेना पड़ा । उन्हें कभी-कभी विभाव को देखकर 
अवश्य सनन्‍्तोष -होता था। उनको यह विश्वास होने लगा था कि 
विभाव शीघ्र ही उन्हें परिवार व अर्थ की समस्या से मुक्त कर 
देगा । जैसे-तेसे करके विवाह हुआ । श्रनेक प्रयत्त करने पर भी 
एक दो सगे-सम्बन्धी रुष्ट होकर ही विदा हुए । किसी तरह 
श्रीताथ तथा उनकी पत्नी सुलोचना को, ठंडी साँस लेने का 
अवसर मिला । 
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इसी वर्ष विभाव ने भी इण्टर की परीक्षा दी और स्वयं 
के प्रयतंनों तथा परमेश्वर की श्रनुकम्पा से वह द्वितीय श्रेणी में 
उत्तीर्ण हुआ । परिवार में सबको हादिक प्रसन्नता हुई और 
होती भी व्यों न ! विभाव सबसे बड़ा पुत्र जो था। अनुभाव 
तथा संचारी भी श्रपने भैया की प्रगति देख फूले नहीं समाते थे। 
उन्‍हें अपने भाई की शिक्षा का अमतुमाव कर कभी-कभी श्रादचर्य 
भी होता था । 

वेसे तो बड़ी बहन लक्षणा का सबसे श्रधिक स्नेह संचारी 
पर था, तथापि विभाव के पालन-पोष ण॒ तथा शिक्षा-कार्य में 
उसने तथा उसके पति ने पर्याप्त सहायता की और आगे भी वे 
विभाष को योग्य बनाने में कोई कसर उठा न रखना चाहते थे । 
लक्षणा से भी प्रधिक उसके पति नन्‍्दकुमार का विभाव के प्रति 
हादिक स्मेह था। यह ठीक है कि नन्दकुमार पर्याप्त सम्पन्न 
व्यक्ति थे, किन्तु विभाव तथा ससुराल के अन्य स्वजनों के प्रति 
झाकर्षण का प्रधान कारण यह था कि उनके स्वयं के परिवार 
का कोई व्यक्ति श्रब उनके सम्पर्क में न था । वे विभाव को 
अपने छोटे भाई से भी भ्रधिक चाहते थे ।' 

अनुभाव व संचारी भी श्रब हाईस्कूल के विद्यार्थी थे श्रतः 
उनकी शिक्षा का व्यय भी दिन-प्रतिदित बढ़ता जा रहा था। 
उधर विभाव की हादिक इच्छा थी कि वहू पाँच वर्ष तक 
डाक्टरी की शिक्षा प्राप्त कर एक सफल डाक्टर बने । वास्तव 
में स्वयं श्रीनाथ बहुत दिनों से विभावः को डाक्टर बनाने का 
स्वप्न देख रहे थे किन्तु श्रब अवसर श्राने पर अर्थ की समस्या 
के कारण वे संकट में पड़ गये । वे नहीं चाहते थे कि केवल 
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अर्थ समस्या के कारण विभाव का मार्ग करुण्ठित हो जाय ! 
किस्तु साधन के प्रभाव में साध्य की प्राप्ति असम्भव नहीं तो 
दुलंभ अवश्य है। श्रन्त में मकान को गिरवी रख पाँच-सात 
हजार रुपये की व्यवस्था करने का नि३चय किया गया । 


मनुष्य को यदि यह पूर्व विदित हो कि अगले क्षण में क्या 
होने वाला है तो सम्भवतः वह कर्म के प्रति तटस्थ-सा हो जाय । 
सब प्रकार की योग्यता होते हुए भी जब “'रिकमेण्डेशन' के बिना 
विभाव को मैंडिकल कॉलेज में प्रवेश न मिल सका, तो बाध्य 
होकर उसे स्थानीय कॉलेज में बी० एस-सी० में प्रवेश लेना 
पड़ा । बी० एस-सी० करने के पश्चात्‌ पुन: मेडिकल कॉलेज 
में प्रवेश का प्रयत्न करेगा, यह विभाव का हढ़ निश्चय था । 


ग्रनुभाव बाल्यकाल में लगभग पाँच वर्ष तक शारीरिक 
रोग से ग्रस्त रहा और इस कारण अश्रध्ययन के क्षेत्र में वह 
प्रगतिशील विद्यार्थी सिद्ध नहीं हो रहा था। एक-दो वर्ष भ्रस- 
फल होकर वह॒ किसी प्रकार से हाईस्कूल की परीक्षा में बठा, 
किन्तु दुर्भाग्यवश कुछ ही अंकों से असफल हो गया । इसी वर्ष 
एक दिन लक्षणा अपसे पुत्र के उपचार के लिए माँ के पास 
आई हुई थी और विभाव किसी कार्य-वश दो-तीन दिनों के 
लिए बाहर गया हुआ था । उसी दिन श्रीनाथ के घर में चोरों 
ने धावा बोल दिया । चोरी का प्रधान कारण कुछ लोगों के मन 
में उनके प्रति ईर्ष्या उत्पत्त हो जाना था। घोरों ने घर में कुछ 
भी शेष तन छोड़ा। कुल मिलाकर लगभग पाँच-छः हजार रुपयों 
की हानि हुई। लक्षणा आई तो अपने बच्चे के उपचार के लिए 
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थी, किन्तु अरब पुनः अपने घर जाने के लिए भी मार्ग-व्यय की 
कोई व्यवस्था न थी । 

श्रीनाथ को अपनी हानि की अपेक्षा अ्रपनी पुत्री के दुर्भाग्य 
पर अधिक शोक हुआ । पर श्रब हो ही क्या सकता था। पाँच- 
छ: दिनों तक नगर में चोरी की खूब चर्चा रही । किन्तु चोरी 
कोई नई बात तो थी नहीं । कुछ दिनों भग-वड़ रही, फिर बात 
दब गई। इस गहरी क्षति-पूर्ति के लिए श्रीनाथ को फिर कुछ 
ऋण लेना पड़ा । 

दूसरे वर्ष विभाव ने द्वितीय श्रेणी में बो० एस-सी० की 
परीक्षा में सफलता प्राप्त की। अरब वह भी घर की समस्याश्रों 
को अनुभव करने योग्य हो चुका था, श्रत: चाहते हुए भी वह 
मैडिकल कॉलेज में प्रवेश की जिह नहीं कर सका। वैसे लक्षणा 
तथा नन्‍्दकुमार ने पूर्ण रूप से सहायता देने का वचन दिया, 
किन्तु श्रीनाथ पहले से ही अपने दामाद के श्रहसानों से दबे 

हुए थे अतः उन्होंने श्रागे सहायता लेना उचित न सम'क्ा । 


इतना होने पर भी श्रीनाथ ने विभाव का श्रध्ययन स्थगित 
नहीं किया, वरन्‌ उसी कॉलेज में एम० एस-सी० में उसने 
प्रवेश ले लिया । सब लोग यह सोचकर सन्‍्तोष कर लेते थे कि 
दो वर्ष बाद स्वयं विभाव इस योग्य हो जायेगा कि किसी को 
किसी भी बात की चिन्ता न रहेगी । स्वयं विभाव सबको इस 
बात का विश्वास दिला चुका था। 

व्यंजता को सुसराल गये एक-दो वर्ष हो गये थे । बीच में 
में वहु केवल एक बार ही माँ के पास भ्रा सकी थी। उसके 


( २० ) 


ससुराल वाले श्रीनाथ से किन्‍्हीं कारणों-वश रुष्ट हो गये थे । 
व्येजना भी स्वभाव से कुछ जिद्दी तथा मुँहफट लड़की थी, इस 
कारण वह स्वयं के स्वभाव से भी अपने ससुराल वालों को 
प्रसन्‍न न कर सकी । 


» छे, 

“देखो अम्मा, यदि तुम्हारे पास रुपये-पैसे की कमी थी तो 
तुम्हें मुभे एम० एस-सी० में प्रवेश ही नहीं लेने देना चाहिए 
था। तुमने तो बड़े इत्मीनान से कह दिया कि अभी पिताजी 
का मीनशार्डर नहीं झ्राया, रुपये की व्यवस्था कहाँ से हो | पर 
तुम्हारे इस कहने मात्र से तो मेरी किताब नहीं आ जायेगी । 
तुम्हूँ क्या पता, पढ़ाई-लिख।ई कैसे होती है। पिताजी को भी 
तीन-चार बार पत्र लिख चुका हूँ कि जल्दी-से-जल्दी कम-से- 
कम ५००६० रुपये भेज दें पर वे बराबर टालते भरा रहे हैं । मैं 
खुद जानता हूँ कि बी० एस-सी० तक ही कितनी कठनाइयों 
में से मुझे ग्रुजरना पड़ा है। जब देखो तब किताबें इधर-उधर 
से माँगता फिरता था। अब मैं यह करने वाला नहीं । पैसा 
नहीं तो साफ-साफ मनाकर दो, कल से घर बैठ जाऊँगा | मैं 
नहीं पढ़ सका तो क्‍या, अनुभाव और संचारी तो ऊँची शिक्षा 
लेकर कल ही बड़े प्रफततर बन जायेंगे ।” 

विभाव सम्भवतः और कुछ भी कहता किन्तु सुलोचना 
बीच में ही बोल .उठी--“बैदा; मैंने यह कब कहा कि पैसे नहीं 
“भिलेंगे, या तुम्हारी “किताब का प्रबन्ध नहीं होंगा । लेकिन 
इसी समय में एकदम तुम्हारी माँग कैसे पूरी करूँ । उनका पत्र 
था चुका है, एक दो दिन और ठहर जागो । रही भ्रनुभाव भौर 
संचारी की बात, तो भैया वे तुम्हारे रास्ते में नहीं । उनके 

* कारणा, सुके खूब याद है, तुम्हारी कोई भी बात अधूरी नहीं 
८ 
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रहने दी है । तुम यों ही लाल-पीले हो रहे हो 0” 

क्रोध में किसी भी व्यक्ति को समभ्ाने का उल्टा प्रभाव 
पड़ता है, सुलोचना इस बात को नहीं समझ रही थी । विभाव 
कुछ तनकर खड़ा हो गया भौर तीखे स्वर में बोला--मैं बे- 
बकूफ नहीं, जो बेकार में लाल-पीला होऊं। पर आये दिन 
रुपया नहीं है, 'मनिश्रार्ड र' नहीं भाया, ये बातें मुझे पसन्द नहीं। 
में श्रब कोई बच्चा नहीं, तुमसे ज्यादा समभता हूँ। तुम्हारा 
क्या है, घर की चार-दिवारी में बन्द हो, जरा दुनियाँ में कदम' 
रखो तो पता चल जाय | फिर यह कोई नई बात तो नहीं । 
जबसे कॉलेज में कदम रखा है तब से तुमने भला समय पर 
मेरी कौन-सी बात पूरी की है । जब देखो तब, श्राज यह नहीं 
है झ्राज वह नहीं है | भरे, में कहता हैँ कि मुझे कॉलेज में क्‍या 
इसीलिए डाला था ? तुम्हें पढ़ाई-बढ़ाई का कुछ पता ही नहीं, 
तुम क्या समझो | में पूछता हूँ कि संचारी की चप्पल अभी 
आना जरूरी था । वह कहाँ का लाट साहब है ? बोलो क्‍या 
जवाब है तुम्हारे पास ?” 

सुलोचना वैसे तो गत दो वर्षों से विभाव के मूँह से कुछ 
ऐसी ही बातें सुनती रही थी, किन्तु आज उसे अनुभव हुभ्ना कि 
विभाव पर: शिक्षा का उल्टा असर पड़ रहा है । फिर भी कहीं 
बात न बढ़ जाये, इस भय से उसने शास्त स्वर में जबाव दिय[छछूऋ७ 
“बेटा, तुम यों ही गुस्सा कर रहे हो । पिछले एक सप्ताह से 
संचारी नंगे पैर घूम रहा है। गर्मी के कारण धरती कितनी 
तपती है । नंगे पेर कदम बाहर नहीं रखा जाता । दूसरी बात 
यह कि उसकी चप्पल में जो सात रुपये खर्च हुए, वह मेरी जेब से 
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नहीं वरन्‌ लक्षणा ने किये हैं | मेंने तो उसे मत्रा भी किया था, 
पर वह न मानी । फिर सात रुपयों में तुम्हारी किताब ही कौन- 
सी झा जाती । विभाव, तुम यह क्‍यों भूलते हो कि श्राज तक 
हम सब ने तुम्हारी जरूरतों को सदा आगे रखा है । सब काम 
बन्द करके तुम्हारी माँग को पूरा किया है । यह ठीक है कि हम 
बहुत बड़े आ्रादमी नहीं, लेकिन हमने फिर भी किसी बात का 
ग्रभाव तो तुम्हें नहीं होने दिया । हमीं क्या तुम्हारे जीजाजी 
ने तो सदा तुम्हें अपने छोटे भाई की तरह माना है, जब 
तुमने रुपया-पैसा माँगा. है तुम्हें मिला है । इसके साथ तुम यह 
क्यों नहीं समभते कि जैसे हमें तुम्हारा ख्याल करना चाहिए, 
बसे ही अनुभाव तथा संचारी का भी | तुम भी तो बड़े भाई 
हो | संचारी की चप्पलों की मामुली-सी बात को लेकर तुम्हें 
लड़ना शोभा नहीं देता । मैं यह कहना चाहती हूँ कि...।' 
“मुझे खूब मालूम है कि आप क्‍या कहना चाहती हैं । 
ग्रापने मेरी जरूरतों को सदा आगे रखा, मेरी माँग को सबसे 
पहले पूरा किया, बड़ा अ्रहसान किया। भरे, तुमने मुझे जन्म 
दिया, यहू क्‍या कम बड़ा अरहसान है । में देखता हूँ कि माँ-बाप 
सदा ही बच्चों को दबाये - रखना चाहते हैं। मुझे बचपन के 
दिन भूले नहीं हैं, भम्मा ! 'जरा-सी घर लौटने में देर हो जाती 
थी, तो पिताजी मारन्मारं कर हड्डी-पसली एक कर देते थे.। 
यह भी भला कोई बात हुई कि सूरज डूबने से पहले खेल 
छोड़कर घर आ जाग्रो । नहीं आशझ्ो, तो जूते खाग्मो । ताश मत 
खेलो, बाजार में मत घृमो, सिनेमा मत देखो, उससे मत मिलो, 
इसके घर मत जाओ, हाथ-ख्चे के लिए पैसों की कोई जरूरत 


( २४ ) 


नहीं -घुभे बताथ्ो इसके श्रलावा पिताजी से मुझे भौर क्या बातें 
सुनने को मिली हैं। छोटे भाई-बहन कोई कसूर करें तो मुझे 
बड़े होने के कारण शान्‍्त व गस्भीर रहते का उपदेश दिया 
जाता था। मैट्रिक से पहले मैंने 'पेण्ट' का मुँह तक नहीं देखा, 
जब देखो तब हाथ का धुला निकर | पर उस समय मैंने सत्र 
कुछ सहा । और मार्ग ही क्या था ? लेकिन इतना होने पर भी 
तुम्हारे अहसानों की लिस्ट का कोई ठीक-ठिकाता ही नहीं । 
पंचारी छोटा लड़का है, श्रभिधा बच्ची है, सुनते-सुनते कात 
क्‌ गये । बस, एक मैं ही सबके लिए मरने को हूँ। 

लक्षणा को पत्ति के पास से आये भ्रभी एक सप्ताह ही 
बीता था। आँगन में बेठी-बेठी अभी तक चुपचाप वह सब बातें 
सु रही थी । जब विभाव आगे ही बढ़ता गया तब उसे बोलना 
ही पड़ा । उसने कुछ गम्भीर वाणी में कहा--- 

/“विभाव, देखा जाय तो तुम्हें इन सब बातों के कहने का 
कोई हक नहीं है । हमने या पिताजी मे क्या किया, क्या . नहीं 
किया, इसकी व्याख्या करने वाले तुम कौन ? तुम पढ़-लिख रहे हो 
तो सबकी बात का झ्ादर करना सीखो । झाज जरा मैंने संचारी 
के लिए चप्पल ला दी तो तुम्हारी श्राँखें चढ़ गईं । जब वे तुम्हें 
हुए दफा दसं-दस, बीप्त-बीस रुपये दे जाते हैं.तब संचारी तो कुछ 
नहीं. कहता,..घर में किसी को हवा भी नहीं लगने पाती अगर. 
किताब इतनी जरूरी भी थी तो मुझसे कहते, या अपने जीजा 
जी को लिख देते । भला इसमें गरम होने की क्‍या बात है ?” , 

विभाव को लगा कि लक्षणा माँ की हाँ में हाँ मिला रही 
है। वह प्रौर भी जोर से बोला--“तो जीजी, तुम भी अपमे 
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अहसानों का आज हिसाब-किताब करने पर उत्तारू हो | तुम 
' लोगों ने क्या मुझे भिखमंगा समझ लिया है। मैंने जीजाजी 
' से कब रुपया माँगा है, वे खुद ही दे जाते हैं। लेकिन इसका 
मतलब यह नहीं कि सदा उनके सामने हाथ पसारता फिल्‍ूँ। 
संचारी, तुम्हारा ही नहीं मेरा भी छोटा भाई है, उसका रुयाल 
ग्रब तुमसे ज्यादा मुझे है। तुम अ्रपने घर की हो चुकी हो । 
यदि ऐसे ही जरा-जरा सी बातों पर तुम्हें अपने दिये-लिये का 
हिसाब करना है तो आगे से मत दिया करो । जीजाजी को भी 
मना कर दो | घबराती क्‍यों हो, मौक़ा झ्राने पर पाई-पाई का 
हिसाब चुकता कर दूँगा। तुमते क्‍या मुझे भिखमंगा समझ 
लिया है ?” 

. लक्षणा को अपने छोटे भाई के मूँह से ऐसी बात सुनकर 
अत्यन्त खेद हुआ । भ्रमी तक वह कुछ कड़े स्वर में ही विभाव 
, की बातों का उत्तर दे रही थी किन्तु श्रब दुःख के कारण उस 
का गला भर आया, आ्राँखों में श्राप भर कर बोली--- 

“तुम ठीक कहते हो भैया, ठीक कहते हो । बोलने वाले 
का मुँह कौन पकड़ सकता है ! आज से चार-पाँच वर्ष पहले ही 
तुमने इससे मिलती-जुलती बातें कहना शुरू कर दिया था। 
लेकित तब हम समभते थे कि तुम बच्चे हो, नादानी में गुस्सा 
कर बैठते हो । लेकिन आज तुम्हारे दिल की गाँठ का पता चला | 
में खुद चाहती हूँ कि तुम क्षीत्र ही सब योग्य हो जाग्रो, दस॑- 
पाँच लोगों का भार झ्राराम से सहु सको, लेकिन हिसाब चुकाने 
की बात मैंने सोची तक न थी । हमारे रुपयों का हिसाब तुम' 
चाही तो झागे क्‍या अभी कर सकते हो, लेकिन तुम्हीं ही क्‍या, 
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कोई भी भाई अपनी बहन के स्नेह और शआात्मीयता का हिसाब 
ग्राज तक नहीं चुका सका। मुझे श्राज मालूम हो रहा है कि 
तुमने भ्रभी तक जो कुछ भी हमसे या श्रम्मा-पिताजी से लिया 
है, वह भाई या बेटे को तरह नहीं, वरन्‌ ऐसे लिया है जैसे एक 
आदमी दूसरे से ब्याज पर ऋण लेता है। इसी कारण हिसाब- 
चुकाने की बात तुम्हारे मूँह से बार-बार निकल रही है। रही 
भिखमंगे की बात, तो एक भिल्लारी की बहन भला किसी को 
दे ही क्या सकती है......? 

लक्षणा अपना दुःख हल्का करने को कुछ श्रौर भी कहती, 
लेकिन तभी संचारी अपनी चप्पलें बीच आ्राँगन में रखता हुप्रा 
विभाव से बोला--“भेया, चप्पलें तुम्हारे सामने पड़ी हैं, तुम 
इन्हें चाहे कुएँ में डाल दो, चाहे वापस कर सात रुपये ले लो । 
लेकित इनके कारण बेकार का गुस्सा मत करो ।'! 

विभाव को लगा कि उसके जझूम पर नभक छिड़का जा 
रहा है । उसने आव देखा न ताव ।' चप्पल उठा कर गटर में 
फेंक दी श्रौर चिल्ला कर बोला---“तो संचारी भी श्रब मेरी 
जबान पकड़ेगा । अभी पूरे उगे तो हैं नहीं, आये बड़े भाई से 
जबान-दराज़ी करने । मैट्रिक में क्या भरा गये अपने आपको कुछ 
समभकने लगे हैं । लाड़-प्यार में बच्चे ऐसे ही बिगड़ते हैं | भ्रभी 
दो चाँटें पड़ें तो मुँह फिर जायेगा......।'” ह 

न जाने इस प्रकार की कितनी बातें बोलता हुआ विभाव 
पैर पटकते हुए अपने कमरे में गया, कपड़े पहने ओर बिना कुछ 
कहे घर से निकल पड़ा । लक्षणा माँ तथा संचारी को समझते 
लगी । लड़ाई-भगड़े में कब शाम समाप्त हो अंधकार छा गया 
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इसका किसी को पता न चला। तभी ग्रभिधा ने श्राकर कहा, 
जीजी, भैया वो अम्मा से रोज ही ऐसे लड़ते हैं। न जाने इन्हें 
क्या होता जा रहा है । खाना कभी का ठंडा हो गया है । तुम 
बेकार क्‍यों रोती हो ।” 

अभिधा की बात सुन तीनों-चारों उठकर रसोई में चले 
गये । उस रात को लगभग तीन-साढ़े तीन बजे विभाव घर 
लौठा श्रौर किसी की बात का जबाव दिये बिना ही सीधा श्रपने 
कमरे में जाकर ऐसा बेखबर सोया कि सुबह नौ बजे से पहले 
उठने का नाम ही नहीं लिया......। 


भर 

मनुष्य के उत्थान व पतन दोनों में उसकी चरित्र-गत ' 
विशेषताओं के साथ परिस्थिति तथा वातावरण का भी पर्याप्त 
प्रभाव पड़ता है । प्रत्येक व्यक्ति में मानवीय गुणों के भ्रतिरिक्त 
पाशविक श्रंश भी होता है । वातावरण, परिस्थिति तथा श्रव- 
सर-विशेष के ग्रनुह्वप उक्त दोनों वृत्तियाँ क्रियाशील होती हैं। 
जिनके पास तके व विवेक का कबच होता है वे अपने को 
विषम परिस्थितियों में भी पतन के मार्ग से सुरक्षित रखने में 
बहुत बड़ी सीमा तक सफल हो जाते हैं । जिनके पास यह वर- 
दान नहीं होता वे बुराई के शिकार बन जाते हैं । है 

गत शाम को घर से भगड़कर विभाव जब बाहर सड़क 
पर आ खड़ा हुआ तो उसके कदम अपने आप अपने प्रिय मित्र 
राजनारायण के घर की ओर बढ़ने लगे। राजनारायण विभाव 
का पुराता सहपाठी था। एक-दो वर्ष के लिए यद्यपि वह कहीं 
अन्यत्र चला गया था, तथापि दोती मित्रों की मित्रता में कोई 
कमी न आा पाई । राजनारायण के पिता की गणना शहूर के 
रईसों में होती थी । उन्हें किसी भी बात की कमी न थी । 
राजनारायण तथा उसकी बहन रजनी अपने पिता के ऐश्वर्य 
को देखकर फूल न समाते थे । 

राजनारायण पर लक्ष्मी की जितती कृपा थी, सरस्वती 
उससे उतत्ती ही रुष्ट थी । उधर विभाव की स्थिति इससे 
बिल्कुल विपरीत थी। उसे परमेश्ग्र की श्रोर से विलक्षण 
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बुद्धि का वरदान प्राप्त था। इस तरह दोनों मित्र मिलकर 
अपनी पारस्परिक कमियों को दूर कर लेते थे । राजनारायण 
को सप्ताह में बड़ी मुश्किल से दो दिन के लिए कॉलेज जाकर 
कक्षा में उपस्थित होने का 'सूड' श्राता था । विभाव के द्वारा 
उसे बने-बनाये नोदस प्राप्त हो जाते थे। श्रभी तक प्रति वर्ष 
तृतीय श्रेणी प्राप्त करते हुए राजनारायण श्रागे बढ़ ही रहा 
था। वैसे वह जानता था कि न तो वह कहीं जाने वाला है 
भ्रौर न ही विश्वविद्यालय कहीं भागने को है। उत्तम श्रेणी में 
सफल होने की आ्रावश्यकता तो उन्त लोगों को होती है जिनके 
पास कैबल विद्या होती है । 

राजनारायण बड़ी देर से विभाव की प्रतीक्षा करते-करते 
- कुछ भुंभलाने-सा लगा था। कारण यह था कि 'शो' श्रारम्भ 
होने में श्रब केवल दस मिनट ही शेष थे। राज सीधा नीचे 
उतरा । मोटर साईकिल पर सवार हो विभाव के घर चलने 
को ही थां कि उदास चेहरा लिए विभाव श्राता दिखाई दिया। 
राज ने भ्रधिक बातचीत किये बिना ही विभाव को गाड़ी पर 
बैठाया और वे दोनों सिनेमा पहुँचे । एक तो फिल्म भी बहुत 
अच्छी त थी, दूसरे विभाव का 'मूृड' भी खराब था। अतः 
विभाव को श्रपत्ती बात कहने का अवसर मिल गया। संक्षेप 
में विभाव ने सारा हाल राज को कह सुनाया। राज ने बड़ी 
लापरवाही से उत्तर दिया''*'"' 

“विभाव, पढ़ाई-लिखाई में तू चाहे कितना ही भ्रच्छा क्यों 
न हो, वैसे तू है पूरा वेबकूफ । सौ दफा कहा है कि जब घर 
वालों से नहीं पटती, तो, मेरे पास श्राकर क्‍यों नहीं रहने 
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लगता । पर तेरी समझ में आगे तो कंसे ? मावृ-भक्ति, पिछृ- 
भक्ति का नशा जो है। तेरे जैसे बहुत-से श्रवणकुमार मैंने देखे 
हैं। मैं भी श्रगर तेरी तरह मूँह बन्द किये सब कुछ सुनने 
वाला होता, तो कभी का मेरा काम तमाम हो गया होता । 
माता-पिता के श्रादर का अर्थ उनकी ग्रुलामी करना तो नहीं । 
कौन कहेगा कि श्राप घर के बड़े लड़के हैं। मुझे तो यार तु 
पर तरस आता है । 

विभाव को लगा कि राज से बढ़कर विश्व में किसी के 
पास भी सहानुभूति का शीतल महरम नहीं । वह च्ुप-चाप 
राज की बातें सुनता रहा । सिनेमा से निकलकर दोनों ने एक 
बढ़िया होटल में खाना खाया | सब कुछ करने पर भी जब 
विभाव का “मूड ठीक नहीं हुआ तो राज उसे लेकर अपनी 
पुरानी अ्रंग्रेजी शराब की दुकान पर पहुँचा और वहाँ एक-एक 
पैग दोनों ने चढ़ाया । एक-दो बार पहले भी विभाव राज के 
साथ सोम-सुरा का पान कर चुका था, किन्तु आज उसे एक 
विशेष शान्ति श्रनुभव हुई । 

इसके बाद चाँदनी रात में दोनों काफी देर तक टहलते 
रहे । एक-दो घंटे राज के यहां विभाव ने ताश से मन बहलापा। 
वैसे राज ने विभाव को सारी रात अपने घर पर ही बिताने 
की सलाह दी, किन्तु जब विभाव ने बहुत झ्रानाकानी की 
तो उसे बाधित होकर विभाव को उसके घर छोड़ने जाता 
पड़ा । 

वेसे तो पहले भी कई बार विभाव राज के यहाँ दिन- 
दिन, रात-रात रह चुका था, साथ ताश खेला, सिनेमा देखा, 
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खूब घूमा भी था किन्तु श्राज उसके हृदय में राज के प्रति 
कृतज्ञता का एक विशेष भाव उत्पन्त होने लगा । उसे लगा 
कि विश्व भर में राज से बढ़कर उसका हितेषी कोई नहीं है । 
यदि आवश्यकता आ पड़े तो राज उसके भविष्य का सम्पूर्ण 
उत्त रदायित्व अपने सबल कन्धों पर ले सकता है। उसे किसी 
भी बात की कमी नहीं । वह दुनियाँ में सम्भवतः सबसे भ्रधिक 
खुश इन्सान है । 

उस रात विभाव को शभारम्भ में जब तक नींद न आई, 
वह राज के उपकारों के प्रति निरन्तर सोचता रहा। आ्राज से 
पहले भी जब कभी वह स्वयं की तुलना राज से करता था तो 
उसे बड़ी निराशा-सी होती थी । उसे राज का स्नेह श्रत्यन्त 
सहज तथा निःस्वार्थ भ्रनुभव होता था । 

विभाव ऐसा सोचते समय इस सत्य पर विचार नहीं कर 
पाता था कि श्राज के मौतिकवादी युग में जब बाहर का कोई 
व्यक्ति किसी के प्रति असाधारण सहानुभूति दिखाता है तो 
उसका कोई-न-कोई कारण अ्रवश्य होता है। बिना किसी 
कारण के कोई भी कार्य सम्भव नहीं । यह ठीक है कि जो 
व्यक्ति भ्रव्यवहा रिक होते हैं वे श्रपने लाभ को पहले से ही 
व्यक्त कर देते हैं और ऐसे ही लोगों को स्वार्थी कहा जाता 
है । लेकिन जिन्हें लौकिकता का पर्याप्त ज्ञान होता है वे कभी 
भी स्वयं के लाभ की बात जवान पर नहीं आने देते । राज- 
नारायण को एसे लोगों में तो शामिल नहीं किया जा सकता, 
फिर भी कम-से-कम विभाव तो उसके स्वार्थ का अनुमान न 
लगा पाया था। 
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गत दो-ढाई वर्षों में विभाव तो कई बार राज के घर 
ग्राता-जाता रहा था किन्तु राज को अश्रपने घर पर आमंत्रित 
करने का साहस वह कभी न कर सका था । राज स्वयं ही 
कभी किसी काम से चला जाता तो बात दूसरी थी । 

उस दिन किताब के माध्यम से ३०-४० रुपये घर से 
प्राप्त कर राज तथा उसकी बहन रजनी को किसी बढ़िया से 
होटल में 'ऐंण्टरटेन' करने का उसका विचार था | वह चाहता , 
था कि उसे भी अपने मित्र राज को कभी-कभी सिनेमा श्रादि 
दिखाता चाहिए । किन्तु दुर्भाग्य से बात बनने की श्रपेक्षा बिगड़ 
गई। 

गत वर्ष जब रजनी इण्टर साइन्स की परीक्षा देने को थो 
तो उसने अपने भैया से 'ट्यूटर' की व्यवस्था करने को कहा । 
राज को भला इतना समय कहाँ था वि वह दूयूटर की व्वयस्था 
करता। श्रतः जब विभाव के कानों में यह बोत पड़ी तो वह 
स्वयं ही सप्ताह में दो-तीन बार रजनी को घर जाकर पढ़ा 
देता था | विभाव समभता था कि ऐसा कर वह राज के भ्रह- 
सानों के भार को कुछ हल्का कर सकेगा। 

संयोग से रजनी परीक्षा में सफल हो गई भौर श्रव उसने 
तृतीय वर्ष विज्ञान में प्रवेश ले लिया था। जब क्री भी 
झ्रावश्यकता होती थी तो वह विभाव से भ्रध्ययन के सम्बन्ध में 
सहायता लेने में नहीं किफकती थी । 


ला 

अपने पिता श्रीनाथ का पत्र लक्षणा बड़े चाव से माँ को 
सुना रही थी । भ्रनुभाव, संचारी, अभिधा, श्रधीर श्रादि सब 
ही माँ को घेरे बैठे थे। पत्र सुनते-सुनते कभी-कभी अ्रधीर 
बीच में बोल पड़ता था । पत्र के समाप्त होते ही लक्षणा खिल- 
खिला कर माँ से बोली--/लो श्रम्माँ--मैंने क्या कहा था। 
में तो पत्र हाथ में लेते ही समझ गई थी कि पिताजी ने किस 
सम्बन्ध में लिखा है । यदि शादी की बात न होती तो पिता- 
जी कया लिफाफा लिखने वाले थे । जब देखो, तब ' कार्ड ही 
लिखते हैं । तुम्हें विभाव से श्राज ही बात चलाने की कोई 
जरूरत नहीं । उससे में खुद ही बात कर लूँगी। वह चाहे 
नौकरी लगते न लगने का कितना ही बहाना क्‍यों न करे अरब 
हमें पीछे नहीं हटना है । उसकी जिद के कारण तीन सम्बन्ध 
पहले से ही हाथ से निकल गये हैं । सच्ची कहती हूँ, श्रम्माँ 
ग्रब तो बात बन कर ही रहेगी । 

इसी बीच में संचारी कुछ कहना चाहता था लेकिन 
सुलोचना को बोलता देख बेचारा चुप रह गया। माँ कहने 
लगी--“बेटी, मैं तो पिछले तीन वर्ष से पीछे पड़ रही हूँ कि 
विभाव को जल्दी से जल्दी बाँध देना चाहिये। उसका आज- 
कल कुछ ठीक नहीं है । तुम्हें तो मालूम है कि वह रात को. 
११-१२ बजे से पहले कभी नहीं लौटता । घर पर रात तक . 


( रेड ) 


खाना लिये बठे रहो, लेकिन आये दित “मैं खाना खाकर 
श्राया हँ---यही बात सुनने को मिलती है। भला ऐप्ते कब तक 
चलेगा । मुझे तो दिखता है कि यदि ऐसा ही रहा तो न जाने 
परीक्षा में क्या होगा । 

माँ के चुप होते ही लक्षणा बोली--“यही तो में भी कह 
रही हूँ, माँ | वैसे हमेशा की तरह इम्तहान से बीस-पच्चीस 
दिन पहले वह दिन-रात एक करके पास तो जरूर हो ही 
जायेगा, लेकिन इससे शादी का कोई वास्ता नहीं। बीबी 
आकर खुद ही उसे ठीक-ठिकाने लगा देगी। पहले तो 
पिताजी ही तैयार नहीं थे, अब कुछ-कुछ बात मानते हुए से 
मालूम होते हैं। उनसे यदि यह बात कहें कि विभाव के 
उठने-बैठने में अब कुछ भर ही वात दखाई देने लगी है, तो 
वे ठीक मतलब नहीं समभेंगे । खैर, श्रपने को भी इस बात पर 
जोर देने की क्‍या पड़ी है, मत्त से तो सभी जानते हैं ।” 

इससे पहले कि सुलोचना उत्तर में कुछ कहती, श्रतुभाव 
बोल पड़ा--'तुमने क्या कहा जीजी। मन में सभी क्या 
जानते हैं ? तुमने कल सुता नहीं था कि भैया को रजनी को 
पढ़ाना जो पड़ता है और पढ़ाने में समय का ख्याल नहीं 
रहता । इस साल उन्हीं के पढ़ाने से तो रजनी इण्टर से “थर्ड 
इयर" में भग्रा सकी ।” 

अतनुभाव की बात समाप्त होने से पूर्व ही संचारी कुछ 
हँसता-मुस्कराता-सा बोला--' अनु भाव भैया, बात तो तुम ठीक 
ही कह रहें हो । कौन नहीं जानता कि भैया को रजनी को 
पढ़ाना पड़ता है । लेकिन जरा यह तो बताभ्रो कि झ्राज से दो 


( ३५ ) 


वर्ष पहले जब वे बी० एस-सी० में थे तब पिताजी ने एक 
ट्यूशन की बात भैया से कही थी, तो उन्होंने समय न होने 
की ऐसी शिकायत की, कि फिर कभी भी पिताजी उनसे इस 
सम्बन्ध में कुछ व कह सके । एम० एस-सी० की पढ़ाई तो और 
भी कठिन होती है। फिर रजनी के लिये भैया कैसे समय 
निकाल पाते हैं । ट्यूशन फीस-बीस की भी कोई बात नहीं है ।” 

अनुभाव, संचारी के स्वभाव से पूर्णतया परिचित था। 
वैसे तो दोनों की श्रायु में ढाई-तीन वर्ष का अन्तर था तथापि 
बाल्यकाल से एक साथ खेलने-कृदने से दोतों में कुछ मित्रता 
का-सा भाव भी उत्पन्त हो गया था। अचनुभाव पहल्ले' तो 
संचारी का मुँह ताकता रहा फिर बोला--“तो प्वंचारी अपने 
मित्र की बहन को पढ़ाने में कौन बुराई है, जरा मुझे भी तो 
मालूम पड़े । यदि भैया उससे लेन-देन की बात करें तो भ्रच्छा 
लगेगा । काम पड़ने पर सहाथता करनी ही चाहिये । रजनी 
को संगीत का तो बड़ा शौक है, पर पढ़ाई-लिखाई के मामले 
में भगवान ही मालिक है" 

संचारी भला कब रुकने वाला था। चट से बोल पड़ा--- 
“व्यंजना जीजी तथा श्रभिधा शायद बहन नहीं | मैं ही जब 
मैद्विक में था तो एक जरा-सी बात समझाने के लिये भैया 
पन्द्रह दिन तक टालते रहे और उसके बाद उन्हें आज तक 
समय तहीं मिला । फिर रजनी को क्या मैं नहीं जानता | अभी 
परसों ही हारमोनियम सुनने के लिये मैं एक-दो घण्टे बैठा रहा । 
तुम उससे कभी मिले तक नहीं, तुम क्या जानो ।” 

अनुभाव के कुछ कहने के पूर्व ही सुलोचना दोनों को चुप 


( १६ ) 


कराती हुई लक्षणा से बोली--“तो बिटिया तुम श्रपने पिताजी 
को श्राज ही लिख दो कि जल्दी ही हमारा विचार लड़की देखने 
जाने का है। विभाव को भी कह दो और तुम संचारी उन 
लोगों को लिख दो कि हम लड़की देखने भ्रा रहे हैं । लड़की 
देखने के बाद ही सारी बात तय होगी ।” 

“मैं लड़की देखता-देखता तंग आरा चुका हूँ माँ, अब रहने 
ही दो तो अ्रच्छा हो” कहता हुआ विभाव ऊपर कमरे में 
था पहुँचा । लक्षणा तुरन्त बोल उठी--'तुमसे सलाह 
किसने माँगी है, विभाव । यदि श्रकेले जाने का डर न होता 
तो तुमसे साथ जाने को कभी न कहती । जरा बहाने-बाजी 
कम किया करो । दाई से पेट क्‍यों छिपाते हो । 

संचारी ने पत्र लिखना अभी झ्रारम्भ ही किया था। 
लक्षणा की बात सुनकर उससे चुप न रहा गया । उसके पास 
बेठता हुआ बोला--“तुमने भी खूब कहा जीजी । भैया की 
बात तो छोड़ो | श्रभी यदि तुम मुभसे ही शादी-विवाह की 
बात करने लगो तो में ही शरमा जाऊँगा। तुम क्या यह 
चाहती हो कि तुम्हारे कहते ही भैया घोड़े पर सवार हो 
जायें। 

विभाव को जब कभी बात-चीत का 'मूड' श्राता था तो 
वह छोटे-बड़े का कोई विचार नहीं करता था। संचारी के 
सिर पर हल्के से चपत लगाता हुआ बोला--“चाहे जो हो 
मिस्टर संचारी, इंस बार तुम लड़की को देखने हमारे साथ 
नहीं चलोगे । लोगों को धोखा हो जाता है, और यदि चलना 
ह्दी हैः नि 2 । 


( ३७ ) 


“ठीक है भैया में तुम्हारा मतलब समझ गया। इसमें 
तो कोई सन्देह है ही नहीं कि मेरे बिना जाये इतना महान्‌ 
कार्य सम्पन्त नहीं हो सकता । इंसलिये--'भाई विज्ञिट इज 
नेसेसरी । हाँ, इस बार ज़रा कम शरमाऊंगा, और तुमसे 
पीछे जीजी की आड़ में बेढँगा । मुझे भ्रभी क्या जल्दी है ।” 

सुलोचना बच्चों की बात सुन-सुन कर खूब प्रसन्‍व हो 
रही थी । उसे लग रहा था कि श्रब शीघ्र ही उसके परिवार 
में भी एक सुन्दर-सी बहु आने वाली है। संचारी की बात 
सुनते ही सब हँस पड़े । इतने में श्रभिधा ने विभाव के सामने 
भोजन की थाली परस दी। विभाव भोजन करते-करते बहन 
को संकेत कर बोला-- 

“पर जीजी, तुमने रुपये-बुपये की तो कोई बात नहीं बताई । 
कुछ आशा है या नहीं ।-- हमारे पास तो साब केवल कन्या 
है यह बात कम से कम मेरी समझ में नहीं झ्ाने वाली । 
पिताजी तो आदर्श के चक्कर में पड़े हैं। भरे, इन बातों में 
क्या रखा है । जरा सोचो तो जीजी, दयाशंकर जो मैट्रिक 
भी नहीं, उसे ही दहेज में चार-पाँच हजार रुपये तो नकद 
मिले है । में एम० एस-सी ० होने जा रहा हूँ---जरा इस' बात 
का ख्याल रखना । और श्रम्माँ---तुम्हारी सुन्दर-सी-बहु वाली 
बात भी अभ्रब पुरानी हो गई । केवल सुन्दरता को लेकर चाटना 
है क्‍या 

संचारी पत्र लिखकर डालने जाने वाला ही था कि विभाव _ 
की बात उसके कानों में पड़ी । वह बोला--“भैया “ब्यूटी इज 
हू थ” काली-पीली भाभी को कम से कम में तो साथ लेकर 


( रे ) 


चलने वाला नहीं । फिर यदि पढ़े-लिखे लोग ही रुपये को 
विवाह का प्रधात अंग मानेंगे तो दहेज की समस्या कभी 
सुलभमे वाली नहीं । में कहता हूँ कि विवाह तो लड़की से 
होता है रुपये से नहीं“ । 

संचारी आगे कुछ और भी कहता किन्तु विभाव न श्रागे 
सुनने से पूर्व ही जीने की ओर संकेत करते हुए कहा-- 

“ग्राप का कहना बिल्कुल ठीक है। देश की सब 
समस्याएँ आप ही को सुलफ्रानी हैं। पहले सीधे से पत्र डाल 
कर आ्यो । फिर इस समस्या पर विचार करना।” 

संचारी सीटी बजाता हुआ जीने से उतरा और जल्दी से 
पत्र डालकर घर आ गया । उसके ग्राते हो लक्षणा बोली-- 
“संचारी कल शाम तक तू अश्रपत्ती सब तैयारी कर रखता, 
ऐन वक्त पर यदि पेण्ट में 'क्रीज़' नहीं है, कमीज के कॉलर 
की आयरन बिगड़ गई है--जेसी बात बनाई तो तुम यहीं रह 
जाना ।” - 


५ हि 
9 हु 


दिन-भर अपने पापा की प्रतीक्षा करते-करते जब शाम हो 
गई तो रजमी की चिन्ता क्रमशः बढ़ने लगी। वैसे तो फर्म के 
काम से जब कभी उसके पापा ब्रजनाथ बाहर जाते थे तो 
लौटने में एक-दो दिव का विलम्ब हो ही जाता था, किन्तु इस 
बार तो पूरे चार दिव निकल गये थे । इस वीच में ब्रजनाथ 
का कोई तार या पत्र भी न आया । 

राजनारायण का सुबह से पता न था । फर्म का काम भी 
इस कारण कुछ शिथिल-सा पड़ गया था। रजनी श्रपने कमरे 
की सामने वाली छत पर खडी-खड़ी इन सब बातों पर ही 
विचार कर रही थी कि विभाव नीचे सड़क पर जाता हुश्ना 
दिखाई दिया । उसने पहली बार तो साधारण स्वर में ही आवाज 
दी किन्तु जब विभाव ने नहीं सुना तो कुछ श्रागे बढ़ कर वह 
ऊँचे स्वर से बोली--“गश्रे जरा सु नये तो, में कब से श्रावाज 
दे रही हैँ ।*' 

विभाव सुनते ही ठिठक कर खड़ा हो गया और बोला-- 
“ग्रे रजनी, तुम कैसे खड़ी हो | क्‍या काम है। में जरा जल्दी 
में हुँ । लौटते समय श्राऊंगा । राज नहीं है क्या "४ ४४ 

रजनी ने कहा--“राज भैया हों या न हों इससे क्‍या। 
बात बहुत जरूरी है। इसलिए आवाज दी । यदि आपका काम 
जरूरी है तो जाइये ; मैं कैसे रोक सकती हैँ ।” 
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विभाव बिना कुछ बोले ऊपर चला श्राया और सीधा 
रजनी के पीछे-पीछे उसके कमरे में चला गया । रजनो सामने . 
कुर्सी पर बैठती हुई बोली--ग्रापने तो समा होगा कि मैं 
अपनी कोई 'डिफीकल्टी, 'रिम्रृव” करना चाहती हूँ, इसलिए 
बचता चाहते थे । लेकिन वास्तव में पापा का कोई समाचार 
नग्माने से मुझे बहुत चिन्ता हो रही है। भैया का सुबह से 
कोई पता नहीं। एक आप हैं जो भैथा को कभी समभाते तक 
नहीं । उनकी दिनचर्या मुभसे ज्यादा तो झ्रापकों पता है, आप 
से क्‍या कहूँ । विभाव बंठा-बठा किसी कअ्रग्रेजी पत्रिका के पन्‍्ते 
पलट रहा था लेकिन रजनी की बात सुनते ही उसने पत्रिका 
बन्द कर दी श्रौर कुछ गम्भीर स्वर में बोला--- 

“रजनी, तुम्हारा ख्याल गलत है । जब भी तुमने मुझसे 
कुछ पूछा है, मेंने हमेशा तुम्हें बताया है । भलत्रा श्राज 
क्‍यों बहाना बनाने लगा । वैसे मैं खुद ही परसों बाहर से लौठा 
हूँ । मुझे पापा जी के सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं था। रही 
राज को समभाने की बात, तो भई वह तो जिहदी आदमी है। मैं 
स्वयं समझ्ाते-समभाते थक गया हूँ। संचारी तो प्रायः हारमो- 
नियम सुनने तुम्हारे पास श्ाता है, तुमने मुझे कहला भेजा होता।! 

रजनी एक मिद्टट तक विभाव की ओर ताकती रही, फिर 
कुछ शान्त स्वर में बोली-- 

“संचारी के आने न आने से क्या मतलब । मैं तो आपके 
आने की बात कर रही हैँ। में कहलाती तब आप आते | भ्रभी 
तो परीक्षा के लिये तीन महीने पड़े हैं। फिर भाप जैसे “इण्टेली- 
जेप्ट' स्टुडेंट' यदि ग्रभी से दिन-रात एक करने लगेंगे तो 


( ४१ ) 


हम जैसों का क्‍या होगा ।” 

विभाव मुस्कराता हुआ बोला--“मैं जेसा 'इण्टेलीजेण्ट' 
हूँ सो तो घुझे पता है, पर मेरे आने न आने का पढ़ाई से क्‍या 
सम्बन्ध । संचारी से सब समाचार मिलते ही रहते हैं ।' 

“में ग्रभी आई”--कह कर रजनी दो मिनट के लिये 
अन्दर गई और जब लौटकर आई तो विभाव के समीप, 
खड़ी होकर बोली--“देखिये चाहे जो हो, भ्रापको मुझे; तो कम 
से कम एक-श्राध घण्टा पढ़ाना ही होगा । वरना यास होने के 
कोई 'चान्सेज' नहीं । इस बहाने कम से कम आपको यहाँ तक 
थ्राने का समय तो मिलेगा । राज भैया तो आप पर भरोपा 
कर लैते हैं शौर एक श्राप हैं कि बिना कुछ कहे, बाहर चले 
जाते हैं। कया में श्रापफे बाहर जाने का कारण जान सकती 
हूँ?” 

विभाव इस प्रश्न के उत्तर के लिये तैयार न था ग्रत: कुछ 
धबड़ाता हुआ-सा बोला'““कारण-वारण तो कुछ नहीं 
था यों ही जरा कुछ काम हो गया था। अफसोस है कि तुम्हें 
: झूचना न दे सका। बसे तो कोई विशेष बात नहीं । 

रजती ने तुरन्त कहा--- 

: “आ्रपका 'कुछ काम' ही तो में जानता चाहती हूँ। 
आपका काम था या संचारी व आपकी जीजी का। वे भी 
तो गये थे | चार-पाँच दिन बाद कल ही संचारी मुभसे मिला 
है। कोई 'प्राइवेट अफेयर हो तो न बताइयेगा । 

इतने में नौकर ने चाय की 'ट्र दोनों के बीच में रख 
दी। विभाव को बात टालने का मौका मिल गया। वह 
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तपाक से बोल उठा “अरे, इस फार्मेलिटी' में क्‍या रखा ' 
है | श्रापने बड़ा कष्ट किया। थोड़ी देर प्रतीक्षा कर लेतीं 
सम्भवत: राज भी था जाता"'” 

रजनी ने चाय बनाकर एक प्याला विभाव की श्रोर बढ़ा 
दिया, दूसरा अ्रपने होंठों से लगाती हुई बोली-- 

“ग्राप ठीक कहते हैं । हम लड़कियों को 'फार्मेलिटी' ही 
श्राती है, 'रियलिटी' का ठेक्ना तो श्राप लोगों ने लिया हुआ 
है | में और कुछ नहीं कर सकती हूँ तो कम से कम चाय तो 
पिला ही सकती हैं। राज भैया के आने न आने का चाय से 
क्या सरोकार । 

विभाव चाय पीता हुआ्ला बोला--'तुम मेरे कहने का 
मतलब नहीं समझी । बात यह है कि चाय तो मैं घर से पीकर 
ही चला आा रहा हूँ भला १7 

विभाव का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही रजनी बोल 
उठी--“प्याप्ते तो हमीं हैं श्राप तो सदा चाय पीकर ही श्राते 
हैं ।” 

विभाव उत्तर में कुछ कहने ही वाला था कि राजनारायण 
“रजनी-रजती' करता हुआ्ना कमरे में भ्रा पहुँचा और बाहर से 
बोला--“अरे प्यासा तो मैं भी हूँ । आई एम इन टाईम' 

विभाव उठकर खड़ा हो गया और राजनारायण के साथ 
दूसरे सोफे पर बैठता हुआ बोला--“मैं मिस्टर भ्रापकी शिका- 
यत सुनतै-सुनते तंग आ गया हूँ। जब आपको मालूम है कि 
पापा जी बाहर गये हैं भौर रजनी घर पर अकेली है तब आप 

समय पर घर क्‍यों नहीं लौटते ।”” 
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राजनारायण ने विभाव की पीठ पर एक जोर की थपकी 
दी और बोला--“माई डीयर फ्रेंड', तुम्हें तो मेरे काम का 
पता है ही। आई एम बरी बिल्ली! । इसी कारण कल तुम 
से भी न मिल सका। प्रौर तुम्हारी बेवकृफी इससे जाहिर , 
हो रही है कि तुम रजनी के सामते मुझसे देर से आरमे का 
कारण पूछ रहे हो ।* 
,  विभाव के उत्तर देने से पूर्व ही रजनी बोल पड़ी-- 
“ग्रे भैया, तुम्हारे कामों का मुझे भी पता है। तुम इसकी 
चिन्ता न करो । कुछ नहीं तो इतना तो बता दो कि आज 
कौन-सी पिक्चर” से लौट रहे हो ।” 

राज ने तुरन्त उत्तर दिया--'यू श्र रोंग माई सिस्टर'*, 
मैं सीधा''सीधा याने 'डाइरेक्ट' घर चला श्रा रहा हूँ | पिक्चर 
या तो मैं विभाव के साथ देखता हूँ प्रा श्रपनी डियर सिस्टर 
रजनी के साथ"! 

रजनी बीच में ही बोल पड़ो--“या फिर'''फिर“बोलों, 
बता दूँ नाम । नहीं तो सच-सच बता दो ।” 

राजनारायण पोल खुलने के भय से रजनी के सिर पर 
हल्की सी चपत लगाते हुए बोला--“बस बस रहने दे भाई, 
जरा रेडियो तो शुरू कर, कोई गाना-वाना आा रहा है या 
नहीं । 

इतना कह कर राजनारायण विभाव से बोला--“अ्रब 
कहिये मिस्टर श्रापकी सवारी कहाँ से थ्रा रही है और कहाँ 
जा रही है। तुम्हें मालूम होता चाहिये कि रज़नी को वॉयलन 
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सिखाने के लिये मैंने मिस मंजू को एप्वाइण्ट' कर दिया 
है । तुम्हारा बया कहना है ।” 
विभाव बोला--“आप तो हर एक काम सोच-समभकर 
ही करते हैं । झ्रापको मिली भी तो मेजू । उसे क्‍या मालूम 
कि वॉयलत होता क्या है। सिखाना तो दूर रहा ।* 


राज भला कब चुए रहने वाला था, बोला--“खैर सो तो 
मुझे भी नहीं मालूम परे 'मेंजू इज़ मंजू आफटर ऑल । कल 
चार बजे घर शाश्रो तो 'इण्ट्रोडक्शन' करा दूंगा ।* 

“ग्राप ही इण्ट्रोडक्शन' कीजिये'' कहता हुझ्ना विभाव उठा 
आऔर चलने के लिये मुड़ा ही था कि रजनी ने कल पिक्चर 
जाने का 'प्रोमिस' करने को विभाव से कहा । राज ने भी 
सिफारिश कर दी । विभाव कुछ कहने ही जा रहा था कि 
राज ने अपनी पेंट की जेब से एक लिफाफा निकाला भ्रौर 
रजनी को पकड़ाता हुआ बौला-- 


“बातों-बातों में में पापा का पत्र देता भूल गया । सुबह 
ही पोस्टमैन मुझे दे गया था| पापा को आने में श्रभी समय 
लगेगा । अच्छा ही है । में जरा विभाव को नीचे तक पहुँचा 
कर अभ्रभी आया ।” 


इतना कहकर राज ने विभाव के गले में हाथ डाला श्ौर 
दोनों नीचे सड़क पर आकर खड़े हो गये। विभाव ने घड़ी 
देखी तो साढ़े सात बज चुके थे। शहर बिजली की रोशनी 
से जगमगा रहा था। इतने में प्रनुभाव शहर से साईकिल 
पर लौटता दिल्लाइ दिया। दोनों साइकिल पर बैठकर घर 
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की श्रोर चल दिये । राज ने सिगरेट का टुकड़ा सड़क पर 
फेंका श्रौर सीधा पड़ोस की श्रंगरेजी शराब की दुकान पर 
जाकर जम गया । 

रजनी रह-रह कर झ्राज शाम की सब बातें याद करने 
लगी । 


के दर के 
कै 4 


रेणु ने कल रात आत्म-हत्या कर ली। क्‍यों कर ली ? 
क्या कारण था ? वह बेचारी तो बड़ी सीधी-साधी लड़की 
थी । इपत वर्ष एम० ए० फाइनल की परीक्षा दे देती । बस फिर 
क्या था ! तो फिर उससे आत्म-हत्या की तो क्‍यों की ? 

इस प्रकार के अनेक प्रहनों को लेकर कॉलेज के छात्र- 
झात्राओं में परस्पर खूब विवाद हो रहा था। जितने मुँह 
उतनी बातें थीं। सामने वाले लॉन में इमली के पेड़ के नीचे 
बैठे कई विद्यार्थी इस सम्बन्ध में बड़े जोश से वाद-विवाद कर 
'रहे थे । विभाव तथा उसके तीन-चार स्षाथी भी श्रपनी-अपनी 
बात रखने का पूर्ण प्रयत्न, कर रहे थे। ऐसा लग रहा था 
कि मानो रेणू की आ्रात्म-हत्या का प्रधान कारण जानने का 
'महत्वपूर्ण कार्य पुलिस-विभाग द्वारा इन्हीं लोगों को सौंपा 
गया हो । 

विद्यासागर एम० ए० (भँग्रेजी) के छात्र थे और कॉलेज 
में 'फिलॉसफर” के नाम से प्रसिद्ध थे। थोड़ी देर तक बैशे- 
बैठे तो वे सब की बातें सुनते रहे, फिर बड़े जोश से बोले-- 


“आपने भी खूब कहा--मिस्टर सुरेश । कोई भी जवान 
लड़की-लड़का यदि आञत्म-हत्या कर ले तो निःसन्देह उसकी 
आत्म-ह॒त्या का कारण कोई न कोई “लव अफेयर” ही होना 
चाहिये । क्यों श्राप यही कहना चाहते हैं न । में कहता हूँ कि 
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मैं रेण के पड़ौस में गत चार वर्षों से रह रहा हैं। बाल्यकाल 
से बेचारी अपने चाचा-चाची के हाथों की कठपुतली बनी हुई 
थी। भला श्रत्याचारों को सहन करने की भी एक सीमा होती 
है । आये दिन उस पर नये-तये झारोप लगाये जाते थे । न तो 
घर से समय पर फीस मिलती थी और न पुस्तकों की ही कोई 
व्यवस्था की जाती थी। मेद्धिक से ट्यूशन कर-कर के बड़े 
परिश्षम से वह एम० ए० में श्रा सकी थी। इस साल प्री वियस में 
कम 'पसेण्टेज' आने से वह घर पर सवकी ग्रालोचना का विषय 
बन गई | वह प्रायः चुप रहती थी, तो इसमें भी कोई न कोई 
कारण ढूँढा जाता था | वह कविता करती थी तो कहा जाता 
था कि अर्थशास्त्र के घिद्यार्थी का कविता से क्‍या सम्बन्ध । घर 
के झंगड़ों से तथा असहनीय श्रत्याचारों से तंग श्राकर अब 
बेचारी ने कल अ्पते चाचा-चाची की खुशी के लिये भ्रपना जीवन 
त्याग दिया तो उसके प्रति सहानुभूति के स्थान पर चरित्र- 
सम्बन्धी नाना प्रकार के दोष लगाये जा रहे हैं । खूब साब, 
आपके विचारों की मैं खूब दाद देता हूँ। 

सुरेश बड़ी मुश्किल से ग्रब तक श्पने को रोके हुए था। 
. विद्यासागर के चुप होते ही बोला--/फिलॉसफर साहब, जरा 
यह तो बताइयेगा कि रेणु का सम्पूर्ण इतिहास आपको कंसे 
पता है। आपके पड़ोस में तो पच्ासों . लोग रहते हैं। आपने 
बया सबकी खीर खाई है ?”' 

विद्यासागर ने उसी स्वर में उत्तर दिया--“दुःखी व्यक्ति 
के प्रति सहानुभूति होनी ही चाहिये । मेरे पड़ोस-भर में सम्भ- 
थतः रेणू के बराबर किसी का जीवन इतना कष्टपूर्ण नहीं । 


( ४ंक ) 


झौर यदि इतिहास जानने की ही बात है तो श्राप लोग ही अब 
क्‍यों इतना वाद-विवाद कर रहे हैं। भ्रब तो रेणु का संसार 
में नाम निशान तक नहीं । 

विभाव श्रभी तक सुन रहा था, सुरेश को चुप रहने का 
संकेत कर स्वयं बोल उठा--'आपने गलत फ़रमाया है, 
मिस्टर फिलॉसफर । रेणू का निद्यान भले ही व हो ताम तो 
कम से कम श्रमर हो गया है। प्रत्येक क्रिया श्रथवा कार्ये 
का कोई न कोई कारण अवश्य होता है । रेण के प्रति आपकी 
इतनी 'सिम्पेथी” क्‍यों ।” 

विद्यासागर ने तक में श्राज तक किसी से भी पराजय 
स्वीकार नहीं की थी। समाज तथा राप्ट्र-सम्बन्धी विषयों में 
तो उसके पास तके का श्रभाव था ही नहीं ! उच्नने तुरन्त उत्तर 
दिया--“झ्राप लोग कितने 'गिल्टी' है। मेरी सहानुभूति का 
भी कोई न कोई कारण होना चाहिग्रे। यही है न भ्रापका 
मतलब । खैर, मुझे इस कुत्क में नहीं पड़ना । में तो मिस्टर 
सुरेश से केवल यह पूछना चाहता हूँ कि रेणु के चरित्र पर वे 
खुल्लम-खुलला जो आरोप लगा रहे हैं उसके लिये उनके पास 
क्या प्रमाण है ।” ह 

सुरेश तो पहले ही तैयार था। तत्काल बोल उठा--- 
“गजी साहब, आप तो न जाने किस दुनिया में रहते हैं । केवल 
फिलॉसफर बनने से काम नहीं चलता । प्रमाण तो उस बात 
का चाहिये जिस में कुछ सन्देह हो | मेरा पूर्ण विश्वास हैं कि 

. कॉलेज में सब को पता है कि गत एक-डेढ़ वर्ष से राजनारायण 

तथा रेणु की कोर्ट क्षिप' चल रही है । स्वयं राज इस बात 


( ४६ ) 


को स्वोकार कर चुका है। श्रापको कैसे समफक्रारऊँ कि ऐसी 
स्थिति आ गईं थी कि विवाह करता अनिवार्थ हो गया था। 
हो सकता है राज ने मना कर दिया हो । 

सुरेश के चुप होते ही विद्यासागर बोल उठे--'होने को 
क्या नहीं हो सकता । फिर तुम्हारे कहने के श्रनुसार तो राज 
ही उसकी आत्म-ह॒त्या का कारण हुआ । लेकिन श्राप सारा 
दोष रेणु के सिर पर बढ़ रहे हैं । 

“दोष सिर मढ़ने की क्‍या बात है” सुरेश आगे बोला, 
लड़के तो सब ऐसा करते ही हैं, लड़कियों की “चेस्टिटी' 
सबसे जरूरी चीज है | ५ 

विद्यासागर श्रब कुछ क्रोध के स्वर में बोला--“आप भी 
खूब कहते हैं। चूँकि सब लड़के बुराई करते हैं, इसलिये 
बुराई बुराई नहीं। श्रापके कहने से तो ऐसा लग रहा है कि 
सारे 'करपशन' की जड़ लड़कियाँ ही हैं । यवि मैं यह मान 
भी लूँ कि रेणू किसी से 'लव' करती थी, तो इसमें क्‍या 
बुराई है। यौवन तथा उनमाद के शिकार लड़के-लड़की दोनों 
हो सकते हैं | यदि एक के लिये यह पाप है तो दूसरे के लिये 
पुण्य क्‍यों ? 

सुरेश उठकर खड़ा हो गया और बोला--/खैर साब, पुण्य- 
पाप के लक्कर में तो हमें पड़ना नहीं ।. हम तो केवल इतना 
जानते हैं कि रेणु भौर राज में 'लव' था। मेरा तो ख्याल है 
कि कॉलेज में लड़कों के साथ पढ़ने वाली कोई भी लड़की इस 
गंगमेन डिज़ीज' से बची नहीं । 

सुरेश की वात पूरी भी न होने पाई थी कि राजनारायण 


( ५० ) 


अ्रपनी कार से उतर कर आता दिखाई दिया । राज के गाते 
ही सुरेश व विभाव बोले--- लीजिये मिस्टर विद्यासागर श्रब 
श्रापकी बात का फैसला हो जाता है। क्‍यों बे राज रेणू तुझ 
से 'लव' करती थी या नहीं। अबे, तूने शादी करने से साफ मना 
क्यों कर दिया । एक साल और ऐणप्टरटेन” करता रहता 
फिर देखी जाती ।” 

राज ने जल्दो-जल्दी सिगरेट के दो कश खींचे | फिर 
बोला--“यस, मिस्टर सुरेश, बजाय यह पूछने के कि रेण मुझसे 
लव करती थी या नहीं तुम्हें यह पूछना चाहिये था कि कौन 
ऐसी लड़की है जो मुभते लव नहीं करती । और हाँ, मिस्टर 
फिलाँसफर 'यू शुड नॉट बेरी' । यदि तुम्हें भी 'लाइफ एन्जॉय! 
करनी है तो पहले “लव” करना सीखो । श्राजकल विभाव तो 
भेरे अण्डर' में ट्रेनिंग ले रहा है। खेर, जब आ्रावश्यकता हो तो 
यू में रिमेम्बर मी ।/ श्रभी मैं जल्दी में हैं। रेणु ने यदि 
सुसाईड' कर लिया तो मैं क्या करूँ । 'इट इज़ हर वीकमेस' ।” 

उसका इतना कहता था कि सब खिल-खिला कर हँस 
पड़े । राजनारायण ते विभाव को साथ लिया और सीधा अपने 
घर पहुँचा । 

घर पहुँचते ही विभाव को रजनी ने पिक्चर जाने की बात 
थाद दिलाई तो राज बीच में ही बोल उठा +- 

“देखो भाई, मुझे तो एक जगह जरूरी काम है। इतना 
कहकर उसने विभाव की ओर देखा और धीरे से कहा 'यू 
अण्डर इस्टेण्ड माई पॉइण्ट ।' तो तुम और रजनी कार से था 
टैक्सी से पिक्चर चले जाओ | मैं बहुत जल्दी में हैँ ।” 


( ४१ ) 


पिक्चर से लौटने के बाद विभाव रजनी को छोड़ने जब 
घर आया तब तक राज अपने जरूरी काम से नहीं लोदा था। 
रजनी ने विभाव को कॉफी पिलाई। रात काफी अधिक हो 
गई थी, अतः विभाव क्षीत्र ही घर की ओर चल पड़ा । 

ग्राज की सारी रात रजनी ने सपने देखते-देखते ही 
बिताई ! 


» ८. 

गाज की सारी रात विभाव शअ्रच्छी तरह सेन सो सका । 
श्रभो तक तो वह यह सोचकर निश्चित था कि विवाह की बात 
चल रही है, लडकी देख लेने का प्रर्थ यह नहीं कि बात पक्‍की 
ही हो जाथ | पर पिछली शाम को जब सबके सामने लक्षण 
ने विभाव का शोभा के सम्बन्ध में निश्चय जानना चाहा तो 
वह तत्काल लड़की में कोई ऐसा खोट न बता सका जिससे 
बात टल जाती । इधर-उधर की प्रनेक बातें बनाकर रुपये के 
प्रदव पर उसने बात भ्रटका तो अ्रवश्य दी थी किन्तु बह स्वयं 
ही अपने तक से सन्तुष्ट न था । जब लक्षणा तथा माँ ने यह 
कह दिया कि उप्ते रुपये की चिन्ता नहीं करनी है केवल लड़की 
ही पसन्द करनी है तो वह बड़े संकट में पड़ गया । 

गर्मी के दिप्त थे । रात के लगभग ग्यारह-बारह बजे तक 
विभाव शहर से लौटा। थोड़ा-सा खा-पीकर, सीधा बिस्तर 
पर गया । किन्तु नींद का कोई पता न था । 

विभाव पड़ा-पड़ा सोचते लगा-- 


"यदि में केवल रुपये के कारण बात टालने का प्रयत्त 
करूँ तो यह एक तो उचित भी नहीं, दूसरे घर वाले सभी अब 
विवाह करने के लिये कमर कसे बेठे हैं। माना यह बात टल 
भी जाय | तो कल को फिर कोई अन्य सम्बन्ध की बात आा 
खड़ी होगी। इन लोगों का क्या ठीक-ठिकाना। न हो कहीं 


( ४१ ) 


विज्ञापन दे बेठें । यदि मैं किसी-न-किसी प्रकार प्रत्येक नवीन 
प्रस्ताव को उड़ाता चलूँ तो भी वात बनने वाली नहीं है । सब 
से बड़ी समस्या तो यह है कि उमिला के साथ विवाह करने 
की बात कैसे और किसके द्वारा घर वालों तक पहुँचाई जाय ।” 

“में यह भी जानता हूँ कि यह बात वैसे तो घर में किसी 
की भी पसन्द सहीं श्राने की लेकिन माँ विशेष रूप से इसका 
विरोध करेंगी । पिताजी तो सम्भवतः मान भी जायें किल्‍्तु 
यदि उमिला घर में श्रा गई तो माँ निश्चित ही श्रन्त-जल 
छोड़ देंगी । । 

विभाव को याद आंया कि कुछ दिनों पहले जब हँसी- 
मजाक के प्रसंग में माँ से संचारी मे कह दिया था कि विवाह 
लड़की-लड़के का होता है । यह तो दो दिलों के मिलने की 
बात है। जात-पाँत इसमें वाधक नहीं होनी चाहिये । तो 
उसकी बात समाप्त होने से पूर्व ही माँ क्रोध-से बोल उठी थीं। 

“क्यों संचारी तुम में भी पर लगने लगे हैं। अभी तो 
'बी०ए० पास भी नहीं हुए हो। कॉलेज में वया यही सीखते हो । 
दुनियाँ में ब्राह्मण, बनिया सब बराबर हैं--यह बात किसी 
दूसरे को सिखाना | इस घर में तो कम-से-कम जब तक में 
जिन्दा हूँ ऐसा कभी नहीं हो सकता । यदि तुम्हें भविष्य में 
ऐसा हो करना है तो बता दो । हम सम लेंगे कि हमारे दो 
ही लड़के हैं ।” 

विभाव सोचने लगा कि जब हँसपी-हँसी में बात इतनी 
बढ़ गई थी तो यदि मैंने वास्तव में ऐसा किया तो त जाने कया 
होगा । माँ कहीं जहर न खा बेढें । फिर इस हिन्दू समाज से 


( शर्ट ) 


भी भगवान बचाये । कल ही सब कहने लगेंगे---' तुमने सुना या 
नहीं, भाई, पंडित श्रीनाथ शर्मा के लड़के ते बनिया की लड़की 
से विवाहु कर लिया। अब क्या बाकी बचा है। ब्राह्मण बनिये 
सब एक्र हो गए ।” 

किन्तु इस विचार के आते ही उमिला की सम्पूर्ण श्राकृति 
विभाव की आँखों में नाच गई । सबसे पहले जब उसने उमिला 
को देखा था तब ही से उसका मन उसके स्वरूप पर केन्द्रित 
हो गया था । उमिला के परिवार से विभाव के घर वालों का 
वैसे तो बहुत श्रच्छा सम्बन्ध था लेकिन विवाह का प्रसंग भाते 
ही घोर विरोध होगा, यह बात भी विभाव खूब जानता था । 

“तो क्या उमिला के कारण में माँ-बाप, भाई-बहन सबकी 
छोड़ दूँ । नहीं, ऐसा सम्भव नहीं । उचित नहीं । लेकिन क्या 
शोभा अथवा श्रन्य किसी लड़की से विवाह कर में उरमिला को 
भुला सकूंगा ? क्या उमिला से बढ़कर कोई श्रन्य लड़की अधिक 
सुन्दर हो सकती है। यह ठीक है कि उमिला का तथा भेरा 
बहुत घनिष्ठ परिचय नहीं, भ्रौर न ही श्राज तक उसने श्रपते 
मुँह से ऐसी कोई बात ही कही है, लेकिन उसके व्यवहार से 
तो प्रत्यक्ष है । यदि उमिला की माँ के हृदय में ऐसी कोई बात 
न होती तो बे मेरे में इतना “इण्ट्रेस्ट” ही क्यों 'शो” करतीं । 
उमिला संचारो, अनुभाव आदि सबसे सबके सामने बोलती है, 
केवल मुभसे ही क्‍यों कतराती है । 

लेकिन इन सब बातों के होते हुए भी कुछ नहीं हो सकता । 
तभी विभाव के मत में श्रपने मित्र सुरेश की बात याद 
आई कि 'लव' जीवन में केवल एक बार ही होता है | राज के 
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कारण रेण ते आात्म-हत्या कर ली, उसका किसी ने क्‍या 
बिगाड़ लिया। उमाकान्‍्त ने शादी-शुदा होकर 'क्रिचन' लड़की 
से शादी कर ली उसे किसने रोक लिया | फिर उमिला के ते 
अन्य कोई भाई-बहन है न पिता । केवल माँ ही है। मामा 
अथवा चाचा-चाची से क्या मतलब | सारी सम्पत्ति भी भन्त में 
मुझे ही मिलेगी । 

लेकिन उर्मिला से विवाह करते ही मुझे अपने परिवार से 
प्रथक्‌ होता पड़ेगा । लोग यही तो कहेंगे कि विभाव न बुढ़ापे 
में माँ-बाप तथा छोटे भाई-बहनों को भ्रसहाय छोड़ दिया । तो 
क्या सबका ठेका मैंने ही ले लिया है। शादी-विवाह के बाद 
भी कितने ही लड़के माँ-बाप से श्रलग हो जाते हैं। इसका भप्रर्थ 
यह तो नहीं कि विवाह किया ही न जाय [” 

“माना कि शोभा भी सुन्दर लड़की है। पर उमिला की 
तुलना में तो वह टिक ही नहीं सकती । इसके भ्रलावा विवाह 
मुझे करना है या माता-पिता, भाई-बहन को मुझे जीवन- 
निर्वाह करता है या श्रन्य सगे-सम्बन्धियों को । इंण्टर कास्ट 
मेरिज” करने से मेरा पढ़वा तो बन्द नहीं हो जायेगा। 
मुझसे नौकरी अथवा नागरिकता का श्रधिकार तो नहीं 
' छिन जायेगा । फिर इसमें बुराई ही क्‍या है। शोभा ही क्‍या 
यदि अन्य कोई लड़की उमिला से अ्रधिक सुन्दर हो तो मैं 
उस पर भी विचार कहूँ । 

“तो बस ठीक है। एक दो दिल में भ्रवसर देखकर राज 
से इस मामले में सलाह लूँगा । वह उस्ताद आदमी है । आगे 
बढ़ा हुआ लड़का है। मेरा फास्ट फ्रेंड' है। अ्रवश्य मेरी बात. 


! 
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की दाद देगा । उमिला की माँ तो जानती है कि भ्रव उसके 
सामने श्रन्य कोई पुत्र, पुत्री के बिवाह का प्रश्व नहीं । उसकी 
लड़की ऊँचे ही वर्ण में जा रही है। फिर वे ईसाई या घुसलमान 
होते तो बात भी थी । हिन्दू-हिन्दू सब एक हैं ।” 

इतने में विभाव को पाँच घण्टे सुनाई दिये श्रौर उसकी 
विचार-धारा भंग हो गई । किसी तरह करवट बदल-बदल कर 
सोने का प्रयत्त वह कर ही रहा था कि अ्रभिधा ने कमरे के 
बाहर से ही पुकारा ...'भैया सुबह हो गई है । चाय तैयार है । 
कल से माँ की तबियत ठीक नहीं । चाय पीकर श्रापको डाक्टर 
के यहाँ जाना होगा । जल्दी से श्रा जाग्रो,,.। 

विभाव उठा और भुनशभ्चुनाता हुआ सुह-हाथ धोने चला 
शया । 
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कभी-कभी ऐसा होता है कि व्यक्ति परिवार, समाज 
अथवा राष्ट्र के सम्मुख स्वयं को एक अनुकरणीय उदाहरण के 
रूप में प्रस्तुत करने के लिये पागल-सा हो उठता है। बह 
चाहता है कि चाहे उसे कितना भी त्याग क्‍यों न करना पड़े, 
अपने को अस्वाभाविक रूप से नियन्त्रित भी क्‍यों न करना 
पड़े लेकिन किसी तरह लोग उसका नाम तो लें । उस्चका 
जीवन एक स्वर्ण-उदाहरण बने । हम लेकिन यह नहीं सोचते 
कि वास्तव में जिन महान्‌ पुरुषों के जीवन के श्रनुकरणीय 
उदाहरण शञ्राज विश्व के सामने हैं, उन्होंने सम्भवत: कभी भी 
आदर्श का एक निश्चित पैमाना श्रपने सामने न रखा । वस्तुतः 
उनके महान्‌ जीवन ने ही आदश तथा महानता को स्वरूप 
प्रदान किया । यदि कैबल नाम कमाने तथा ग्रादर्श प्राप्ति के 
ही उद्देश्य से वे का्ये करते तो निसन्देह स्वाभाविकता तथा 
मौलिकता नाम की कोई वस्तु ही नहीं रह जाती । 

जहाँ तक स्त्री-पुरुष को स्वाभाविक इच्छाप्रों का प्रश्न है, 
वहाँ यह बात माननी होगी कि शारीरिक वासनाओ्रों का तीक्न 
प्रभाव ग्रामु तथा वातावरण के अनुसार सब पर पड़ता है। प्रश्ठ 
की इस विचित्र सृष्टि में असंख्य प्रलोभन हैं, मनुष्य इस 
प्रलोभनों से घिरा हुआ है । बाह्य जगत्‌ में नाता प्रकार के 
आकर्षण हैं तो भ्रत्तरिक जगत्‌ में, प्रलोभन के दलदल में मनुष्य 


( #ं८ ) 


कहीं समा न जाय, इस सुरक्षा के लिये परमेश्वर ने मनुष्य को 
विवेक, तर्क, इच्छा-शक्ति तथा चुनाव करने की अनुपम भेंट 
प्रदान की है। इन साधनों के सही प्रयोग में ही मनुष्य की 
परीक्षा है, इसी में उसके व्यक्तित्व की महानता निहित है, यही 
सहज आदर्श का माप-दंड है . 

रजती को संगीत के प्रति सहज रूचि थी इस कारण 
केवल एक माह में मँजू के निर्देशन में वॉयलन बजाने की कलए 
में उसने पर्याप्त सफलता प्राप्त की । मंजू को भो इससे बहुत 
प्रसन्‍नता थी । रजनी के कला-प्रेम के अतिरिक्त उसके स्नेह- 
भाव का प्रभाव भी मँज़ू पर पूर्ण रूप से पड़ा, फलतः वह 
उसके व्यक्तित्व से प्रभावित हुए बिना न रह सकी । 

मेजू की श्रायु लगभग २६-२७ वर्ष की होगी। गत सात 
वर्षों से वह एक इण्टरमीडियेट कॉलेज में संगीत के भ्रध्यापक का 
कार्य कर रही थी । वेसे तो मँज़ू के पिता किसी रेलवे-प्रॉफिस 
में हेड क्लके थे लेकिन उनकी झ्राय इतनी श्रधिक नथी कि 
प्रन्य तीन लड़कियों तथा एक लड़के की शिक्षा का उचित 
प्रबन्ध हो सके ! मेज अपने भाई-बहनों को उच्च शिक्षा दिला 
कर बड़ी बहन के अनुकरणीय आदर्दोँ की स्थापना करना 
चाहती थी । नौकरी तथा प्राईवेट ट्यूशन करने का एक 
कारण यह भी था ! 

रजनी द्वारा एक मास में लगभग एक-दो बार मेंजू रजनी! 
के पापा ब्रजनाथ से भी मिल चुकी थीं । वैसे उनका परिचय 
घनिष्ठ न था ! हाँ, राजतारायण से तो प्राय: नित्य हो भेंट 
हो जाती थी ! 
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आ्राज रजनी को अ्रपनी सहेलो के जन्म-दिवस के शुभ 
अवसर पर टी पार्टी” में जाना था, अ्रतः प्रात: काल ही उसने 
राज से कह दिया था कि वह मेँजू को सूचित कर दे कि वे 
शाम को न श्रायें । लेकिन सम्भवतः राजनारायण जानबूझ. 
कर मिस को फोन करना भूल गया । 

प्रतिदिन की भाँति जब मेँजू ने शाम को चार बजे 'कॉल 
बेल बजाई तो नौकर न आकर दरवाजा खोल दिया । मंजू के 
ड्राईग रूम में पहुँचते ही राज ने भी पीछे से श्राकर कहा--- 

“गुड इवनिंग मंजू” उत्तर में मेँलू ने गुड इवमिंग” 
कह दिया और सोफे पर बैठती हुई बोली-- “क्या रजनी 
ग्रभी तक कॉलेज से नहीं लौटी, मिस्टर राज''***?” 

राज इस प्रदन के लिये प्रस्तुत न था अतः कुछ रुकता 
हुआ-सा बोला--“यस मिस, अभी रजनी आाई नहीं है, श्राती 
ही होगी'या किसी सहेली-वहेली के यहाँ 'टी' पर चली गई 
होगी । श्राप तो जानती हैं कि उसकी बहुत-सी सहेलियाँ हैं, 
पाँच-सात को तो मैं ही जानता हूँ । खेर, कोई बात नहीं, 


'आप बैठियेगा, मैं'' “में एक मिनिट में आया, कहिये तो 


'फेन' आन कर दूं । 

(जी नहीं, में ही कर लूँगी, आप जाईये,” कह कर 
मेजू उठी और 'फेन प्रॉन' कर दिया । एक मिनिट तक आँखें 
बन्द-सी किये वे सोफे पर आराम से बेठी रही कि राज ने हाथ 
में वॉयलन लिये कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--- 

/ 'बैल' मिस, श्राज जब तक रजनी नहीं श्राती झ्राप-मुफे 
ही वॉयलेन पर कुछ बताईये, मैं भी '“म्यूजिक' में काफी 
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इप्ट्रेस्टेड' हैँ, एक दो लाइट साँग' निकाल लेता हूँ 

मँजू बोली--“ग्राप भी क्‍या वातें करते हैं। म्यूजिक में 
आप “इप्ट्रेस्टेड' भले ही हों लेकिन आपको बातचीत तक के 
लिये तो समय मिलता नहीं, म्यूजिक सीखने का तो सवाल ही 
नहीं उठता ।* 

“आपका कहना गलत है, मिस मँलू” राज ने उत्तर 
दिया, “मुझे बताइसेगा कि में आपसे किस दित नहीं मिला । 
आपसे तो कई बार एक-एक घण्टे तक बात-चीत हुई है । जब 
चर पर भिलने का समग्र पुक्के नहीं मिला है तब भी रास्ते में 
या आपको घर तक छोड़ने जाने में तो बात-बीत होती ही रही 
है । फिर भी आप सुझ पर ब्लैम लगा रही हैं। 

इतने में तौकर ने एक दे में 'मिल्करोज” के दो गिलास 
दोनों के बीच में लाकर रख दिये 

मँँजू बोल उठी--आपने यह कष्ट क्यों किया। इसकी 
क्या जरूरत थी।” | 

“ग्रे छोड़िये भी इसमें क्या रखा है” कह कर राज ने एक 
गिलास मंजू को पकड़ा दिया । 'थेंकस' कहू कर मेजू ने गिलास 
ले लिया । 

एक घूँट शर्बत पीकर राज बोला-- “तो मिस मँजू आज 
आपसे बात-चीत ही होगी ताकि श्रापक्नी शिकायत दूर हो । 
चॉयलेन तो मैं क्या सीख पाऊँगा, कभी और देखा जायेगा। 
अभी तो दुनियाँ में बहुत-से काम करने को बाकी हैं ।” 

राज की बात समाप्त होने से पूर्व ही मँखू ने शीघ्र प्रइत 
किया---“अरे हाँ मिस्टर राज । आपके कॉलेज कोी रेणु ने 
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सुसाईड' क्‍यों कर लिया । क्‍या बात थी। पेपरों से भी 
सच बात का पता नहीं चला । आपको तो मालूम ही होगा ।” 

मेज लम्बे सोफे पर बेठी हुई थी । राज फौरन उठा 
श्रौर यह कहता हुआ कि--'पंखा 'मूब' नहीं कर रहा, मुफ्क 
तक हुवा नहीं श्रारही वह भी लम्बे वाले सोफे पर जा बैठा 
गौर बोला-+- 

“मिस, श्राप जानती हैं कि प्रपनी जिन्दगी सबको प्यारी' 
होती है। बिना किसी कारण के कोई भी, विशेष कर जवान 
लड़की-लड़का, कभी 'सुसाईड' नहीं कर सकता ।” 

मंजू में कहा--“झरे वही कारण तो में जानना 
चाहती हुँ ।'' ह 
,...._ राजनारायण कुछ गम्भीर होकर बोला--“कारण क्‍या 

था--यही कि वह कॉलेज के किसी लड़के से 'लव' करती 
थी और दोनों विवाह के लिये तैयार थे किन्तु जब घर वाले 
न माने तो बेचारी क्‍या करती। आप जानती हैं कि 'दृमेन 
इज़ आलवेज वीक ।* 

सँजू ने उत्तर दिया--“यहू तो ठीक है लेकिन उस लड़के 
: ही ने क्‍यों न साहस किया | भ्रब क्या वह जीवन भर शादी 
नहीं करेगा ।' 

“लड़का भी क्‍या करता, राज बोला, “वह भी डरपोक 
था । श्रब यदि शादी नहीं करेगा ती उसके जैसा वेवकुफ कौन 
हो सकता है । दुनियाँ यों ही चलती है मिस ।” 

मंजू तत्काल बोल उठी--“लेकिन राज 'मेरिज' तो 'परस 
नल' चीज़ है। ऐसे प्रवसर कई लड़के तथा लड़कियों के जीवन 
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में आते हैं कि अन्य बन्धनों के कारण जिसे वे परस्पर चाहते 
हैं उससे शादी नहीं कर पाते । चाहे उन्हें सारे जीवन 
कुँवारा ही क्‍यों त रहना पड़े। तो क्‍या ऐसे सब लड़के- 
लड़कियों को 'सुप्ताईड' कर लेना चाहिये ?/ 

“क्यों नहीं, मिस, राज ने उत्तर दिया, “ट्र लव के सामने 
“'लाईफ' क्‍या चीज है। जो लोग ऐसा होने पर भी विवाह 
नहीं करते उन्हें भविष्य में और किसी से 'लव' तथा विवाह की 
आ्राशा होती है। वे इसके लिये गुप्त रूप से प्रयत्न भी करते 
रहते हैं, 'एण्ड इटिज़ क्वाईट नेचुरल” । यदि इतना करने पर 
भी उन्हें सफलता नहीं मिलती तो उन्हें समय निकल जाने पर 
पछताना पड़ता है । यह बात वैसे तो लड़के-लड़की दोनों पर 
सामान रूप से लागू होती है। पर जिन लड़कियों की 'ऐज' 
निकल जाती है भौर जिन्हें विवाह की आशा नहीं रह जाती वे 
प्राय: इसी कारण चिड़-चिड़ी तथा गर्म मिजाज वाली हो 
जाती हैं । उन्हें श्रपनी गलती पर पछतावा और निराशा होने 
लगती है। इसी दन्द्र में उत्ते जीवन की 'दिजेडी' तक हो 
जाती है। इसलिये ग्रदि 'ट्रलव' है तो उसकी रक्षा के लिए . 
लाइफ की भी चिन्ता नहीं करनी चाहिए, यदि ऐसा नहीं तो 
जब तक अवसर है, विवाह भ्रवश्य कर लेना चाहिये ।” 

राज की बात सुनते-सुनते मंजू बहुत उदास हो गई और 
एक दीर्ष निश्वास लेकर बड़े ही निराश-भरे स्वर में बोली--- 

“ग्राप का कहना भी ठीक हो सकता है, लेकिन आपको 
मालूम होना चाहिए कि फूल के पौधे पर की प्रत्येक कली 

, खिलती ही हो यह आवश्यक नहीं। कई हवा के भौंके से 
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जमीन पर भरा गिरती हैं भौर कई डाली पर ही खिलने से पूर्व 
मसल दी जाती हैं। वे फिर ऐसे ही सूख जाती हैं। भर 
जाती हैं ।' 

मेँजू इसके श्रागे सम्भवतः कुछ और कहती पर कह ने 
सको । राज ने मेंजू की श्रांखों को जब कुछ तर पाया तो वह 
अत्यन्त ही सहानुभूति भरे स्वर में बोला--- 


' “मिस आखिरकार बात क्‍या है। एक-दो बार पहले भी 
जब कभी ऐसी कोई बात श्राती है तो श्राप 'अपसेठ सी हो 
जाती हैँ । रजनी से भी इस प्रसंग में मुझे कुछ ऐसी ही बातें 
सुनने को मिली हैं ।*' 

इतना कहते-कहते राज ने मेंजू के कन्घे पर हल्के-से हाथ 
रख दिया और बोला--- 

“मँजू आज तुम्हें श्रपना दर्द मुझे बताना ही होगा । बोलो 
आत क्या है ? 

मुँजू की श्राँख से श्रॉस टपक पड़े और वह बोली--- 

“आप सब जानते हैं राज बाबू । रजनी ते आपको सब 
बता दिया होगा। यदि श्राप नहीं जानते तो अब जान 
जायेंगे । दर्द तो सब कोई पूछते हैं किन्तु दवा... 

मँज़ू का वाक्य पूरा होने से पूर्व ही विभाव कमरे में श्रा 
पहुँचा । राज तुरन्त खड़ा हो गया। मँजू भी विभाव की नमस्ते 
का उत्तर दे सम्भल कर बैठ गई । 

विभाव ने राज से कहा-- 
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“राज में आया तो एक जरूरी काम से था। पर अब कभी 
झौर मिलूँगा ! रजनी रास्ते में मिली थी । उसने कहलाया है 
कि पार्टी में देर हो जायेगी भ्रत: ७ बजे तक तुम गाड़ी लेकर 
उस्ते लेने पहुँच जाना । 

इतना कहुकर विभाव तुरन्त चला गया । राज ने पहले 
मिस मेजूं को कार से उनके घर छोड़ा | फिर रजनी को लेने 
चला गया । 


« 0१ . 

संयोग का तात्कालिका परिणाम चाहे अनुकूल हो या प्रति- 
कूल, मानव जीवन में इसका तात्विक महत्व है । कल श्ञाम को 
विभाव घर से यह निश्चय करके निकला था कि वह राज से 
उमिला के सम्बन्ध में सलाह लेगा और यदि आवश्यक हुआा 
तो इस कार्य में वह उससे सहायता की प्रार्थना करेगा। 
लेकिन मार्ग में ही उमिला की माँ से उसकी भेंट हो गई । 

उमिला की माँ सर्वंदा की आयु लगभग ३५-३६ वर्ष की 
ग्रवद्य होगी, किन्तु उनको देखकर कोई भी व्यक्ति उन्हें २९- 
३० का ही समभता था। वे बाजार से हाथ में दो-तीन थैले 
लिये हुए श्रा रही थी कि पीछे से आकर विभाव थैले अपने 
हाथ में लेता हुआ बोला--- * 

“आप कहाँ से आ रही हैं ? लाइगे थैले मुझे दे दीजिये 
में पहुँचा दूँगा। ह 

पहले तो सबंदा ने आनाकानी की लेकिन जब विभाव 
नहीं माना तो उन्होंने एक थेला उसे पकड़ा दिया । रास्ते में 
इधर-उधर की बात-चीत करते हुए वे घर पहुँचे । 

सर्वदा ने सामान ज्यों का त्यों रख दिया और आँगन में 
एक पड़ी चारपाई पर स्वयं बेठ गई । विभाव के लिये एक 
कुर्सी रख दी । पास पड़े हुए पंखे को सवेदा ने उठा 6 लिया 
गौर भलते हुए बोली--- 
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“चलो, इस बहाने झराज श्रापका इस घर में झ्राना तो 
हुआ । वरना, हमें कौन पूछता है ।* 

विभाव बीच में ही बोल उठा--'अआ्रापका खयाल गलत 
है। भला बताइये कि आपने मुझे कभी बुलाया हो श्ौर में न 
श्राया हैँ। रही पिछले रविवार की बात तो उस दिन मुझे 
मित्रों के चकक्‍क्रर में पड़कर सिनेमा जाना ही पड़ा । 

विभाव की बात के उत्तर में सर्वदा ने हल्की-सी हँसी 
हँस दी श्रौर फिर कुछ उत्सुकता के भाव से पूछा-- 

“मैंने सुधा है कि श्रापका सम्बन्ध आगरे में तय हो गया 
है । आप लोग लड़की भी देख चुके हैं । सुनकर बड़ी खुशी 
हुई ।' 

“लड़की तो अ्रवश्य देख ली है, विभाव बोला, "किन्तु 
सम्बन्ध अभी तय नहीं हुआ । मुझे पहले एम० एम-सी० पास 
करना है । शादी-विवाह तो बाद की चीज है । 

सर्वदा तुरन्त बोल उठी--“विवाह के बाद भी पढ़ाई हो 
सकती है। यदि आपको यह पसन्द नहीं तो शादी भले ही न 

कीजिये, बात तो निश्चित हो जानी चाहिये । मेंने तो यह भी 
सुना है कि घर काफी सम्पस्त है। लड़की भी पढ़ी-लिखी 
है 

“घर के सम्पन्त होने या रिह्तेदारों के ऊंचे-ऊँचे पदों 
पर होने से क्या होता है, विभाव कहता गया, “विवाह तो 
लड़की से होता है । जब लड़की ही मन पसन्द न हो तो सब 
बातें बेकार हैं । में तो लड़की को ही 'फस्ट प्रिफ्रेन्स' देता 


। 
हुँ । 
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सबंदा ने कुछ गम्भीर स्वर में उत्तर दिया--“श्राज के 
जमाने में केवल लड़की से विवाह करने वाले मैंने बहुत ही कम 
लड़के तथा उनके माता-पिता देखे हैं । लड़की चाहे कितनी हो 
सुन्दर तथा गुणवती क्यों व हो उसके क्षाथ दान-दहेज, सगे 
सम्बन्धी, भाई-बहन श्रादि सभी बातों को इतना झ्रधिक महत्व 
दिया जाता है कि श्रच्छी-से-अच्छी लड़की ठुकरा दी जाती 
हैं। यदि लड़का झागे बढ़ा होने से मात भी जाय तब भी 
माता-पित्ता तथा सगे-सम्बन्धी कभ्री तैयार नहीं होते। अन्त 
में लड़के को भी भुकना ही पड़ता है ।” 

विभाव ने कहा--“में ऐसे संकुचित विचार बाले व्यक्तियों 
का घोर विरोधी हूँ | लड़की के पिता से या भाई से विवाह 
करना है या स्वयं लड़की से । वास्तव में हमारे समाज का 
कुछ विधात ही ऐसा त्रुटिपूर्रो है कि लड़की वालों को सदा 
नीचा समझा जाता है। पर मेरा तर्क यह है कि जैसे बिता 
लड़के के विवाह सम्भव नहीं वैसे ही बिना लड़की के भी विवाह 
की कल्पना करने वाला खूर्ख है । इसी कारण दोनों का समान 
महत्व है । ऊँच-नीच, छोटे-बड़े का प्रइन ही नहीं उठता 

“लेकिन ऐसा सोचने वाले कितने लोग हैं” सवंदा ने उत्तर 
दिया, और जो हैं वे जात-पाँत या सगे-सम्बन्धियों के चक्कर 
में पड़े होने के कारण विचारों में जितने उदार तथा स्वृतस्त्र 
होते हैं उतने व्यवह्वार में नहीं हो पाते | कारण यह है कि 
केवल बिचारों की स्वतन्त्रता एक निरयपेक्ष वस्तु है किन्तु 
व्यवहार सापेक्ष है । फिर केवल लड़की के कारण माता-पिता 
तथा श्रन्य स्वजनों को त्यागा भो नहीं जा सकता | 
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विभाव भी कुछ गम्भीर हो उठा और बोला --ऐसे 
लोग तो और भी गये-बीते हैं । हिन्दू यदि मुसलमान अथवा 
ईसाई की लड़की से विवाह नहीं करता तो किसी सीमा तक 
बात सही है। क्योंकि यह दो जातों का अन्तर है, देश-स्थान 
व वातावरण का श्रन्तर है । हमारे संस्कार मुसलमानों तथा 
ईसाईयों से भिन्‍न हैं और इस भिन्‍नता में मौलिकता है । लेकिन 
ब्राह्मण-बनिये आ्रादि के ग्रन्तर को मैं सकीर्ण बन्धन मानता 
हूँ । इतना ही नहीं कई ऐसे भी लोग हैं जो अन्तर्जातीय विवाह 
तक करते हैं, चाहे उन्हें समाज तथा जात से बहिष्कृत ही क्यों 
न होना पड़े । -मैं व्यतिक्गत रूप से ऐसे लोगों का भी विरोधी 
नहीं । विवाह तो अपने-अपने मन की बात है |” 

“मैं श्रापके विचारों का सम्मान करती हैं और मुझे 
आपकी विचारधारा को जानकर अत्यन्त प्रसन्‍नता हो रही है 
स्वेदा ने उत्तर दिया, “लेकिन यदि यही बात आप पर आरा पड़े तो 
आ्राप को भी अपने सिद्धान्तों का परित्याग करना होगा, चाहे 
ग्रापको व्यक्तिगत रूप से कितनी भी ग्लानि क्यों न हो । 

श्राप जानते हैं कि आ्रादर्श तथा यथार्थ में कितना गहरा 
यन्तर है। एक मानसिक जगत की वस्तु है तो दूसरी 
लोकिक-व्यवहार की । दोनों में सामंजस्य यदि असम्भव नहीं 
तो दुर्लभ अवश्य है।' 

विभाव तुरन्त बोल पड़ा--“यह आपका भ्रम है । 
वास्तव में श्रादर्श है क्‍या ? बही जो कल्पना जगत की 
वस्तु है ? नहीं, ऐसा सोचना युक्ति-युक्त नहीं । जब श्रादशे 
की प्राप्ति हो जाती है और वह हमारे व्यवहार की 
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चस्तु बन जाती है तब वही जो अब तक आ्राद्श था यथार्थ हो 
जाता है। जो श्राज यथार्थ है वह पहले कभी झादर्श रहा होगा'*' 
फिर आप केवल लड़के या उसके परिवार वालों पर ही इन सब 
बातों का क्‍यों दोष लगाते हैं। कई लोग ऐसे भी हैं जो एक 
गये-बीते परिवार तथा अयोग्य लड़के को भी श्रपनी लड़की सौंप 
सकते हैं, केवल इसलिये कि वह उनके वर्ण का है, लेकित अन्य 
वर्ण में, चाहे वह उनसे ऊँचा ही क्यों व हो, वे श्रपनी लड़की 
नहीं देते | या तो वे स्वयं ही इसे धर्म तथा नीति विरुद्ध मानते 
हैं या समाज व सगे-सम्बन्धियों से डरते हैं। इसका दुष्परिणाम 
माँ-बाप को नहीं वरन्‌ उतकी लड़की को भुगतना पड़ता है। 
लेकिन वह कर ही क्या सकती है। 

स्वंदा ने उत्तर में कहा--'हो सकता है आपका विचार 
सही हो लेकिन जो स्त्री स्वयं इस कटुता तथा संकीर्ण बन्धन 
का शिकार वन चुकी है, इसके दृष्परिणाम भोग रही है, वह 
तो कम-से-कम अ्रपत्ती लड़कियों के सम्बन्ध में ऐसा नहीं कर 
सकती । चाहे समाज उस पर अंगुली ही क्‍यों त उठाये, चाहे 
उसे अपने सगे-सम्बन्धियों से विश्युख ही क्‍यों न होना पड़े ।/ 

विभाव बोला--“मैं श्रापके विचारों से पुर्णतया सहमत 
हुँ । लेकिन' ' ३००१९० 

उसका वाक्य समाप्त भी न होने पाया था कि उमिला 
हाथों में किताब दबाये श्राँगन में श्रा खड़ी हुई। विभाव को 
देखकर वह कुछ ठिठक गई फिर नमस्ते कर जहदी से कमरे में 
चली गई | 

सिर्वदा अपने घ्थान पर बैठी-बैठी ही बोली--- 
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“मैं तैरी ही प्रतीक्षा में थी, उमा जरा कपड़े बदल कर 
तीन. कंप चाय तो बना ला । बातचीत के चक्कर में मैं विभाव 
जी को चाय भी न पिला सकी । जरा जल्दी कर ।” 

विभाव शीघ्र कुर्सी पर से खड़ा हो गया और बोला-- 
“इस समय तो केवल एक गिलास पात्ती ही पी सकूगा । बहुत 
ही भ्रावश्यक काये है। क्षमा कीजियेगा । घर पर भी श्राप 
ही की चाय पीता हूँ । कभी और देखा जायेगा । आपका तो 
अनुभ्नह व श्रार्शीवाद ही बहुत है ।” 

इतने में उमिला काँच के गिलास में पानी लाकर विभाव 
को देने लगी तो जल्दी में थोड़ा-सा पानी छलक कर विभाव 
के पेंट पर जा गिरा ।” 

उमिला सकुचा गई और धीरे से बोली 'सौरी'। विभाव 
ने कहा--“अरे कोई बात नहीं । ऐसा तो हो ही जाता है ।* 

फिर सबंदा से कल-परसों झाने का वायदा कर जब वहु 
चलने लगा तो सर्वंदा ने कहा-- 

“मेरी बात पर विचार कीजियेगा ।” विशज्वाव यह कहता 
हुआ कि “श्राप चिन्ता न करें” घर से बाहर आया और राज 
के घर की ओर चल पड़ा । 

रास्ते में विभाव सोचने लगा--“अगले क्षण में क्या होगा 
कुछ नहीं कह सकते । जो बात होनी होती है, वह अपने आप 
ही हो जाती है । राज को जाते ही सारा किस्सा सुनाऊँगा । 
उसकी सलाह मार्गूंगा । वह मेरी सहायता अवश्य करेगा ।” 

विश्ञाव के कदम बड़ी तेजी से उठ रहे थे। तभी उसे 
पानी के छलकने वाली बात याद भ्रा गई। इसके साथ ही 
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उमिला का सम्पूर्ण चित्र उसकी आँखों के सामने लाच गया । 
वह सोचने लगा--साड़ी, सलवार, कुर्त्ती, चाहे कोई ड्रेस” हो, 
उमिला सब में कितनी खिलती है। उसमे कितनी धीरे-से 
सौरी' कहा था। वहु यह कह कर हल्के से मुस्कराई क्‍यों ? 
उससे मुझसे चाय पीने को क्यों न कहा ? उसकी माँ स्वेदा 
कितने सुलभे विचारों की स्त्री है। 

इस प्रकार की बातें सोचते-सोचते वह थोड़ी ही देर में 
राज के यहाँ जा पहुँचा । लेकिन वहाँ मँजू के होने से वात 
बनी नहीं । अतः बहु सीधा घर लौट पड़ा। 

विभाव ने ग्रभी अपने घर में कदम रखा भी न था कि 
अधीर भागा-भागा आया और बोला--“भैया, पिताजी घर बैठे 
हैं । जब से आये हैं तब से श्रापकी प्रतीक्षा हो रही है। शाप 
चलो, मैं अभी दही लेकर झाया ।” 

विभाव बोला--“अबे, परों में तो कुछ पहन लिया होता । 
जरा मोटर-ताँगा देख कर जाना ।” 


*« जैन « 

जब लड़के पढ़-लिख कर किसी योग्य हो जाते है, कमामे- 
खाने लगते हैं, भ्रथवा उन्हें इस बात का विश्वास हो जाता 
है कि-वे अब स्वत्तन्त्र रूप से किसी का भार श्रपने कन्धे पर 
ले सकते हैं, तब ऐसी स्थिति में प्रायः वे यहु चाहने लगते हैं 
कि उनके माता-पिता का कत्तेंब्य कार्य समाप्त हुआ, उन्हें 
व्यर्थ ही उतके विवाह श्रादि की चिन्ता क्‍यों करनी चाहिये । 
उनकी यह धारणा बन जाती है कि विवाह नितान्‍्त व्यक्ति- 
गत वस्तु है, जिसमें माता-पिता या अ्रन्य संगे-सम्बन्धी यदि 
ग्रावश्यक समझें तो अ्रवसर के ग्रनुरूप सलाह मात्र भले ही दे 
सकते हैं किन्तु विवाह में हस्तक्षेप करने अ्रथवा सक्रिय भाग 
लेने का प्रयत्न उन्हें नहीं करना चाहिये । ह 

उक्त विचार-धारा उचित है श्रथवा अनुचित तथा इसका 
मूल कारण क्या है, इस सम्बन्ध में निश्चित रूप से कुछ 
नहीं कहा जा सकता । लेकिन बहुत कम माता-पिता ऐसे. हैं 
जिन्हें उक्त विचार-धारा उचित प्रतीत होती हो और जिन्हें 
इसके कारण थान्तरिक क्षोभ न होता हो । 


कल की शाम श्र रात्रि के लगभग १०-११ बजे तक 
का समय तो सुलोचना की बीमारी तथा इधर-उधर की बात- 
चीत करते-करते वीत गया। बीच-बीच में एक दो बार 
लक्षणा तथा संचारी ने विभाव के विवाह की चर्चा की भी 
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ले किन बात आगे नहीं बढ़ी । 

आज दुपहर को भोजन आदि से निवृत्त होते ही विभाव 
जब शहर जाने को तैयार हुझ्ना तो श्रीताथ बोले--कहाँ 
जा रहे हो बेटा ? क्‍या कोई ग्रावश्यक कार्य है ? तुमसे तो 
बहुत-सी बातें करनी हैं। शाम को अवसर मिले-न-मिले |” 

विभाव मन में जानता था कि बात बहुत-सी नहीं 
बल्कि एक ही है, श्रत: छुटकारा पाने के लिये बोला-- 

“बसे तो कोई बात नहीं, पित्ताजी, जरा अपने एक मित्र 
से मिलता था । कुछ सलाह लेनी थी। झाप कहें तो न 
जाऊे ।” 

श्रीनाथ बोले--"हाँ, मित्र से बाद में मिलना भ्रभी तो 
धूप भी बहुत है। शाम को डाक्टर के यहाँ जब अपनी माँ 
की दबाई लेने जाओ तभी मिल लेता ।” 

विभाव चक्कर में पड़ गया | इतने में लक्षणा श्रौर संचारी 
भी कमरे में आरा पहुँचे । लक्षणा ने माँ को दवा की एक गोली 
दी । पाती का गिलास पकड़ाया और पास बेठते हुए बोली--- 

“आपने क्‍या निर*ंचय किया, पिताजी । श्रम्मा की हालत 
तो आप देख रहे हैं । अरब इनकी सहायता करने वाला कोई न 
कोई होना ही चाहिए ।” 

श्रीनाथ बोले---/निरचय क्या करना है, बिटिया बस हमें 
तो विभाव की स्वीकृति लेना श्रौर शेष है । घर-बार तथा 
लड़की तो तुम लोग देख ही शआाये हो । विभाव को भी लड़की 
पसन्द है ही । हे 
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विभाव ने इस भय से कि कहीं वह बात के फेर में न पड़' 
जाय तत्काल उत्तर दिया-- 

“पित्ताजी जहाँ तक लड़की का प्रश्न है, लड़की ठीक-सी ही 
है, बहुत “ब्यूटीफुल” तो नहीं । मेरे अ्रनुसार १ढ़ी-लिखी कम है ।. 
'इण्टर मीन्स नो क्‍्वालीफीकेशन ।' इसके श्रतिरिक्त परिवार 
विज्येप सम्पन्त नहीं । फिर हमें अ्रभी इतनी जल्दी ही क्या है ॥ 
यह मेरा 'फाईवल' इयर है । झागामी वर्ष यदि सफल हो गया 
तब भले ही नौकरी मिल जाये अन्यथा तो फिर एक वर्ष को गई ॥ 
यदि लड़की वहुत ही सुन्दर होती तो दूसरी बातों पर विचार 
नहीं भी किया जाता ।* 

घिभाव को बात समाप्त होते ही लक्षणा बोल उठी-- 
“यह बात तो विभाव तुम श्राज कह रहे हो । लड़की देखने के 
बाद जब मेंने तुमसे पूछा था तब तो तुमने कहा था कि लड़की 
ग्रच्छी है। और अब कह रहे हो ठीक-सी ही है, बहुत 
सुन्दर नहीं ।” 

विभाव को लक्षणा की यह बात बहुत बुरी लगी। उसे" 
लगा कि सब मिल कर उसे फंसाना चाहते हैं । उसके मन में' 
ग्राया कि साफ-साफ कह दे कि होगी लड़की सुन्दर तुम्हारी 
श्राँखों में | मुझे अ्रच्छी नहीं लगती, बात खत्म | लेकिन फ़िर 
भी वह कुछ गम्भीर स्वर में बोल[--- 

"तो क्या मेरी बात पत्थर की लक्तीर हो गई | अच्छा, 
यदि, जीजी, में यह मान भी लूँ कि लड़की अच्छी है तो इससे' 
क्या होगा ? श्रच्छी लड़की चाटवी है क्‍या ? और सब बातें 
भी देखनी पड़ती हैं । इसके अलावा जब तक मेरी नौकरी नहीं 
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लग जाती में चाहे जो हो विवाह नहीं करने का ।” 

लक्षणा के उत्तर देने के पूर्व ही श्रीताथ बोले--'देखों 
बेटा विभाव, जहाँ तक लड़की के परिवार का प्रश्न है मेरे 
मिन्न प्रेमचन्दजी पर सुछे पूरा विश्वास है। वे उन सब लोगों 
से गत २५ वर्ष से परिचित हैं। अपने परिवार से भी उनका 
काफी श्रच्छा सम्बन्ध रहा है। इसके अतिरिक्त तुम भी तो 
एक दिन उनके घर पर रह चुके हो ।* 

“अजी, एक दिन रहने से क्या होता है” विभाव बीच में' 
ही बोल उठा, “पिताजी आप तो. दुनियाँ भर को अपने जँसा 
भोला-भाला समभते हैं। कल को यदि कोई बात हुई तो 
प्रेमचन्द जिम्मेदार होंगे या श्राप ! उनका गला कौन पकड़ेगा । 

सुलोचना गत सप्ताह से अ्रस्वस्थ थी | श्रस्वस्थता का 
एक कारण हार्दिक चिता भी थी । जब कभी भी विवाह के 
सम्बन्ध में बात-चीत होती थी तों विभाव या तो गरम होने 
लगता था, या बात दाल देता था । उसके ऐसे व्यवहार से 
सुलोचना को यह भय होने लगा था कि विभाव के मन में 
कोई और ही बात है । 

सुलोचना कुछ समझाने के स्व॒र में बोली--“बेटा तुम यों 
ही विगड़ रहे हो । हमें तो सुन्दर-सी बहू चाहिये उसके परि- 
वार वगैरह से हमें क्या मतलब । श्रगर ज्यादा ही हुआ तो बहू 
को पीहर नहीं जाने देंगे ।” 

विभाव भला अब क्‍यों चूकता तुरन्त बोल उठा--“जब 
में यहु बात कहता है अम्मा--तब झ्राप विरोध करने लगती 
हैं। लड़की का घर भरा-पूरा होना ही चाहिए, माता-पिता 
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होने हो चाहिए, श्रनाथ लड़की हमें नहीं लानी । भाई का होना 
तो बहुत ही जरूरी है। दहेज हम नहीं चाहते फिर भी इज्जत 
तो बनी रहती चाहिए । ये सब बातें आप ही की कही हुई 
हैँ। लेकित अभी मुझे दबाने के लिये आ्राप केवल बहू का 
आ्रादर्श मेरे सामने रख रही हैं ।” 

सुलोचना कुछ क्षणों के लिए चुप हो गई तो श्रोनाथ बोल 
पड़े-- भरे तुम पिछली बातों को व्यर्थ दोहरा रहे हो । रही 
नौकरी की बात, तो उसकी चिन्ता तो हमें भी है। सम्बन्ध 
तय ही जाए, विवाह नौकरी लगने के बाद हो सकता है। 

“होने को तो वया नहीं हो सकता,” विभाव ने कुछ चिढ़ 
कर उत्तर दिया, “लेकिन इतनी जल्दी क्या है। दुनियाँ भर में 
यही एक लड़की है क्‍्या। भ्रच्छा जरा मैं भी तो सुनूँ कि विवाह 
के लिए पैसा कहाँ से झ्रायेगा । ग्रुड्डे-गुडिडयों का ब्याह रचाने 
की तबियत है क्या ? 

लक्षणा अभी तक अपने को रोके हुए थी | अवसर मिलते 
ही श्रीनाथ को संकेत देती हुई वोली--/पिताजी, हमारा अनु- 
मान है कि लगभग १,००० उपया तो टीक़े में ग्रा जायेगा | शेष 
का प्रवन्ध इधर-उधर से हो जायेगा ।” 

श्रीताथ कुछ कहते लेकिन विभाव तीखे स्वर में बोल 
उठा--“बेवक्रुफी की बात मत करो, जीजी। इधर-उधर से 
तुम्हारा मतलब कर्जा लेने से है | देखिये पिताजी कर्जा लेकर 
कम से कम लड़के का ब्याह रचाना बड़ी झूखता होगी। आाज 
आप अपने पर मेरे कारण और कर्जा चढ़ा लें श्रौर कल नौकरी 
लगते ही मैं कर्जा उतारना शुरू करे दूँ, बोलिये आप यही 
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चाहते हैं । ये लोग तो उल्टी-सीधी बातें करते हैं । 

श्रीनाथ को विभाव की.बातों से खेद हो रहा था, वे गम्भीर 
स्वर में बोले--“आज से पहले भी, विभाव, तुम्हारी पढ़ाई- 
लिखाई के लिये कई बार मैंने ऋण लिया है भौर उतारा है । 
तुमने मुझे तब कभी न रोका । जब तक मुझमें शक्ति है, अपना 
कर्ज--जो मैंने लिया है--चाहे भ्रपने लिये, या तुम लोगों के 
लिये वह में तुमसे उतारने को कभी न कहूँगा । यदि ऐसा न हो 
सका तो भी तुम्हारे सिर पर अपने कर्ज का भार में न पड़ने 
दूँगा । प्रत्येक माता-पिता जानते हैं कि उनके बाल-बच्चे, जिन्हें 
वे अपना रक्त देकर पालते हैं; अनेक प्रयत्न करने पर भी, 
उनके ऋण से कभी भी मुक्त नहीं हो सकते । तुम्हें क्या 
समफाना है, तुम स्वयं पढ़े-लिखे हो, समभदार हो ।” 

'समभदार ही होता तो कहना ही क्‍या था,” विभाव 
उसी स्वर में बोला, “आप तो भावुकता में बहते हैं, वास्त- 
विकता का आपको अनुमान नहीं । क्या सारे श्रादश का ठेका 
हमारे ही सिर पर है । जब लड़की बहुत सुन्दर नहीं तो उसका 
. बाप कम से कम पाँच-छः हजार रुपये तो नकद दे । रुपया भी 
नहीं, लड़की भी 'श्रॉडनरी, पढ़ाई-लिखाई भी नहीं के बराबर 
तो क्‍या इस सम्बन्ध को लेकर चाटना है ।” 

श्रीनाथ ने अपने सिद्धास्तों की रक्षा और निर्वाह के लिये 
ही श्रभी तक इतने कष्ट सहे, लेकिन अपनी बात से कभी न 
टले । विभाव की बात सुन कर उन्हें क्रोध शा गया, वे कुछ तीखे 
स्वर में बोले-- | 

“विभाव, लगता है कि तुम्हारा कोई सिद्धान्त ही नहीं 
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" है, इसीलिये तुम स्वयं अपता एक निश्चित मत प्रकट नहीं कर 
रहे हो | में किसी भी स्थिति में नकद रुपये लेने के'पक्ष में नहीं 
चाहे विवाह हो या न हो । मैंने ग्रपते अब तक के जीवन में 
रुपये को केवल साधन के तौर पर ही प्रयोग किया है, साध्य 
के रूप में नहीं और श्राज भी मेरा यही मत है । तुम्हारे सामने 
भी एक बहुंत और है । हम ही ने अपनी दोनों लड़कियों को 
कितने का देहज दिया था जो आज हम दहेज माँगें। यह कोरा 
'पमिगमंगापन है । मेरी बात तुम्हें आदर्श भ्रनुभव होती है, क्योंकि 
तुमने भ्रभी तक उसे व्यवहार में लाने का प्रयत्त ही कब 
किया है । मेरे लिये वही वास्तविकता है । रही भावुकता की 
बात तो तुम्हे मेरी भावुकता को ठुकराना तो नहीं चाहिये । 

विभाव का क्रोध भड़क उठा । वह और भी जोर से 
बोल[-- 

“आपने अपनी लड़कियों को दहेज नहीं द्विया तो मैं क्‍या 
करूँ | श्राप तो बीते जमाने की बात कर रहे हैं, में जो श्राज 
है उसका हामी हूँ | मेरे सामने कोई बहन-बहुन का प्रइत नहीं 
है। श्राप देखेंगे कि भ्रभिधा के विवाह में भी लोग कितना 
मुँह फाड़ेंगे । तब देखूँगा श्राप केसे किसका मुँह पकड़ेंगे ।' 

श्रीनाथ को कुछ अपना अपमान अलुभव हुग्ना । वे चीख पड़े- 
“विभाव, तुम पढ़-लिख कर भी रूर्ख ही रह गये। अरे उनका 
मुँह में क्या पकड़ँगा, जब में तुम्हेँ हो कुछ नहीं कह सकता | दहेज 
के रुपयों पर बड़े आदमी कहलाने का तुम्हारा शौक थोथा है । 
यदि रुपया कमा कर ही बड़ा बनना है तो श्रपनी कमाई के 
बल पर बनो । कर्म करना स्ीखों । 
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“जब में मुख हूँ और मेरी बात थोथा शौक है तो मेहर- 
बाती करके आप इस सम्बन्ध में सुझते आगे कभी कोई बात 
न कीजिये । भेरे विवाह की चिन्ता करके आप क्‍यों परेशान हो 
रहें हैं कहता हुआ विभाव सीधा जीने से नीचे उतरा, 
साईकिल उठाई और सीधा राज के यहाँ चल दिया। श्राज 
उसने उमिला के सम्बन्ध में अन्तिम निश्चय करने की ठान 
ली थी। 

विभाव के कुव्यवहार से श्रीनाथ को अत्यन्त खेद हुझा । 
उनके मन में झ्राया कि भविष्य में सदा के लिये वे विवाह के 
प्रसंग को स्थगित कर दें । वे शान्त स्वर में सुलोचना से बोले--« 
“तुम व्यथे ही भँसू बहा रही हो । हमारा कतंव्य पढ़ा-लिखा- 
कर लड़कों को योग्य बनाने का था, जो उसके पालन में झ्पनी 
सामर्थ्य से अधिक हमने प्रथत्त किया भौर हम सफल भी हुए । 
अब विभाव यदि हमारी बात नहीं मानता तो हमें चुप ही 
'रहना चाहिये । ताकि अपने किये पर उसे पछताने का अवसर 
मिले । तुम कहो तो उत्त लोगों को आज ही नहीं लिख दूँ ।” 


माँ के उतर देने के पूर्व ही लक्षणा बोल उठी--/पिताजी, 
इच्छा तो हम लोगों की भी होती है कि इस प्रसंग को सदा के 
लिये समाप्त कर दें, लेकिन यदि कल को उल्दी-सीधी बात हुई 
तो लोग यही कहेंगे कि माँ-बआप ने लड़के की शादी पर घ्यान . 
नहीं दिया । इसलिये भ्रभी उन लोगों को साफ मना न की जिये। 
हम और प्रयत्न करेंगे ।” 


“मुझे कोई आपत्ति नहीं, श्रीनाथ ने कहा,“लेकिन सुफे 
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साथ ही कोई झ्राशा भी नहीं रही । यदि नहीं मानता तो जाने 
दो, जो होगा सो देखा जायेगा ।” | 

इस सम्बन्ध में बातचीत चल रही थी कि अ्रतुभाव कालेज 
से लौट आया और कमरे में प्रवेश करते ही बोला--/लीजिये 
पिताजी, आरमी' में जाने वाले कालेज के लड़कों में मेरा 
'सिलेक्शन' हो गया है। मैंने तो पहले ही कहा था। अच्छा 
हुआ । पढ़ाई तो मेरे बस की नहीं । इस समय हमारे देश को 
एक अपट्डेट झ्रारमी' की आवश्यकता है । यही देश व समाज- 
सेवा का अवसर है। मुभे बड़ी ही खुशी हो रही है। बोलो 
माँ, तुम्हारा क्या कहना.” 

सुलोचना बिस्तरे पर पड़े-पड़े अनुभाव को ओर ताकती 
रह गई । उसकी श्राँखों से आँसू टपक रहे थे, पर मूँह से वह 
कुछ न कह सकी | 


+ 25% 
आ्रवेश चाहे कितनी ही बुरी वस्तु क्यों न हो, इससे मनुष्य 
में चौगुनी शक्ति भ्रा जाती है। शुभ-कार्य तथा उसके उत्तम 
परिणाम में उत्साह व प्रेरणा का जो महत्व है वही बिना सोचे- 
समभे किये गये कार्य में श्रावेश का है। आवेश के मूल में प्राय: 
क्रोध ग्रथवा निराशा की तीत्र भावना कार्य करती है तो उत्साह 
के मूल में आशा व प्रेरणा का सतत स्रोत बहता है । 


कल शाम को जब क्रोध में जलता-भुनता विभाव घर से 
बाहर आया तो उसे इस बात का ख्याल ही नहीं आया कि 
साईकिल के पिछले पहिये में हुवा का नाम निशान नहीं । राज 
से मिलकर उमिला के सम्बन्ध में शीघ्र निश्चय करने की धुत्त 
में जब वहु एक दम साईकिल पर सवार होने लगा तो उसे 
अपनी भूल असनुभव हुई । उसके क्रोध की अ्रग्ति श्रौर भी भभक 
उठी । उसने फोरन साईकिल पड़ौस की एक दुकात पर पटकी 
झौर सीधा बस में सवार हो गया ! बस यात्रियों से खचाखच 
भरी थी। विभाव श्रन्दर प्रवेश करते ही दो-तीन यात्रियों से 
भझूगड़ बेठा | एक-दो के मुँह से भद्दी-भद्दी गालियाँ भी सुतनी 
पड़ीं। उसे जेसे ही स्थान मिला, वह तपाक से बैठ गया । 
उसने अभी सिगरेट सुलगाई ही थी कि पास में बेठे एक वृद्ध 
महाहयय ने आपत्ति की और यात्री भी बोल पड़े । बात बढ़ 
गई । कण्डेक्टर से भी भगड़ा हो गया । किसी तरह से विभाव 
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अपने गंतव्य स्थान पर लगभग पौन घण्टे में पहुँच पाया । 

विभाव ने राज के बँगले में प्रवेश कर बाहर से ही 
आवाज लगाई तो टाईगर जोर से भौंक पड़ा। किसी तरह 
उसे शानन्‍्त किया। विभाव ने ऊपर पहुँचते ही देखा कि ड्राईग- 
रूम का दरवाजा थोड़ा-सा खुला था और श्रन्दर कुछ लोगों के 
बातचीत करने की आवाज आरा रही थी। कमरे में प्रवेश 
करते ही रजनी, उमिला तथा मिस मँजू को एक ही सोफे पर 
बैठा देख वह कुछ ठिठक गया । उसे अपनी भूल श्रनुभव हुई, 
कुछ लज्जा भी आई । वह गिड़गिड़ाता हुआ बोला '''''“ओरो, 
सौरी “रजनी "मैं राज से जल्दी ही मिलना चाहता हैँ | बया वह 
घर नहीं है? मेरा मतलब, कहाँ गया है''कब तक श्रायेगा ? 

रजनी सोफे पर से खड़ी हो गई और बोली--'क्या बात 
है ? आप इतने परेशान से नज़र क्‍यों आ रहे हैं । पहले ज़रा 
बैठियेगा, पसीना सूखने दीजिये तव सब बातें पूछियेगा । कल 
परसों भी श्राप जिस पैर आये उसी पैर लौट गये ।/ 

पास के सोफे पर बैठते हुए विभाव' बोला--“बैठ तो 
जाऊंगा । बात तो कुछ नहीं, पर'“पर राज कहाँ है । में जल्दी 
में हुँ |” 

रजनी के उत्तर देने के पहले ही मँजू कुछ हँसती हुई 
बोली-- 
“आ्राप भी खूब हैं मिस्टर विभाव। जब देखो जब मिस्टर 
राज के चक्कर में ही पड़े नजर आते हैं। इस घर में शौर 
लोग भी तो हैं। सम्भवत: श्राप उनमें से किसी से भी परिचित 
नहीं है 
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#नहीं, नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं, मिस मेज, विभाव 
ने कुछ सम्भलते हुए उत्तर दिया, लिकिन मेरा काम बड़ा 
ग्रावश्यक था। गत तीनन्‍चार दिनों से राज से बिल्कुल 
मिलना ने हो सका 

रजनी तुरन्त बोल उठी---/मिलना तो तब होता जब 
भेया यहाँ होते । श्राप जैसा मित्र मैंने नहीं देखा । श्रापको पता 
नहीं कि पापा को फर्म के काम से बाहर गये लगभग एक माह 
होने को श्राया । गत सप्ताह से उनका स्वास्थ्य ठीक नहीं। पत्र 
से मालूम हुझ्ना कि उन्हें 'हाटे भ्रटेक' हो गया है ! भैया पत्र 
पाते ही शिवपुर गये हैं। उनका ग्रभी तक कोई पतन्न नहीं झ्ाया 
है। इस कारण मेरी चिन्ता बढ़ती जा रही है। दिन-भर से 
किसी भी काम में मन नहीं लग रहा है ।” 

रजनी की बात समाप्त होते-होते उमिला सोफे पर से 
उठ गई श्र बोली-- 

“अ्रच्छा रजनी मुझे तो इजाजत दो। यहाँ बेठे-बैठे दो-एक 
घण्टे से श्रधिक हो गया । तुम्हें भी वॉयलेन सीखना है । मंजू 
दीदी को भी देर हो जायेगी । घर की ताली मेरे पास है, माँ 
व्यथे परेशान होंगी । कल फिर मिलूँगी।” 

“ग्रभी थोड़ी देर तो और बैठती, उमा” रजनी ने 
कहा, “लेकिन कैसे रोकूँ, काफी समय हो गया है। भ्रच्छा तो 
कल जरूर मिलेगी न। तू कहे तो बस तक मेवा दादा को 
मेज दूँ । घर पर काम ही क्‍या है ।” ह 

“नहीं-नहीं, रहने दे, कहती हुई उमिला धीरे से चल दी । 
चलते समय उसने मेँजू को नमस्ते की, लेकित विभाव की और 
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केवल हाथ जोड़ दिये, मूँह से कुछ कहा नहीं । विभाव भी उ6- 
कर खड़ा हो गया और उभिला की शोर एक टक ताकता रह 
गया । 

ज्यों ही रजनी उमिला को विदा कर कमरे में भ्राई त्यों 
ही विभाव चलने को तेयार हो गया । रजनी ने जब ठहरने की 
कहा तो वह बोल[--- 

"रजनी, ठहरने का मतलकः एक कप चाय, लेकित अभी 
समय नहीं है । में शीघ्र ही एक तार राज को देता हूँ। कल 
तक उत्तर श्रा जायेगा । तब विचार करेंगे ।” 

रजनी मुँह ताकती रह गई और विभाव जीने से जल्दी- 
जल्दी उत्तर कर नीचे गझ्ञा पहुँचा । तारघर पास ही था शअ्रतः 
दस मिनिट में ही वह तार देकर जब बस स्टेंड पर श्राया तो 
देखा उमिला हाथ में अपना बैग लिये खड़ी थी । वह कुछ परे- 
शान-सी नजर आ रही थी । ' 

विभाव पहले तो उसे एक मिनिद्व तक दूर से देखता रहा 
फिर पास आकर बड़े मीठे स्वर से बोला--/अझरे, आप अभी 
तक यहीं खड़ी हैं, श्राधा धण्टा हो गया । मुझे मालूम पड़ा है 
कि एक बस खराब है, श्रौर एक कुछ समय पहले ही राम बाग 
जा चुकी है। छुफे भी घर जाना है। । 

इतना कहते-कहते विभाव ने फौरन एक ताँगा रुकवा 
लिया । उमिला ने पहले तो कुछ झआनाकानी की लेकिन जब 
विभाव न माना तो उसे ताँगे में बैठना ही पड़ा । 

उमिला तथा उसकी माँ सर्वदा शहर से बाहर रहती थीं। 
शहर के शोरभुल तथा गन्दी गलियों से स्बंदा को बहुत घृणा 
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थी | उमिला का कालेज यद्यपि दूर था तथापि रजनी अपनी 
कार से प्रायः जाते समय उसे साथ ले जाती थी। आते समय 
वह बस से आती थी या कभी जब रजती को घूमने का सुड़ 
आरा जाता तो कार से वह उभिला को घर छोड़ भी जाती थी । 

उमिला तथा रजनी गत कई वर्षों से एक साथ पढ़ रही 
थीं | यद्यपि द्रव्य की दृष्टि से दोनों में पर्याप्त अ्रन्तर था 
तथापि रजनी ने अपने स्नेहपूर्ण व्यवहार से उमिला को कभी 
भो इस श्रन्तर को अनुभव न होने दिया। दोनों का प्रेम 
क्रमश: बढ़ता ही गया । रजनी को भी सबंदा से माँ का-सा 
स्नेह प्राप्त होता था। जिसके लिये वह तीन-चार वर्ष की झ्ायु 
से वृषित थी । रजनी को यह बात मालूम हो गई थी कि उसका 
भाई राज उमिला की मुक्त कंठ से प्रशंसा करता है। स्वय॑ 
रजनी भो चाहती थी कि उमिला तथा उसका स्नेह किसी 
प्रकार और भी हृढ़तर हो जाये । 

त जाने क्यों ताँगा कुछ मन्द गति से चल रहा था। 
लगभग तीन-चार मिनिट चुप रहुने के बाद विभाव बड़े धीरे 
से बोला- 

“देखो, श्रभी तक बस का कोई पता नहीं, उमिला जी । 
में पहले ही जानता था | बस के चक्कर में तो ग्राप वहाँ खड़ी 
ही रह जातीं 

“ग्राप ठीक कहते हैं पर यह ताँगा भी तो एक घण्टे से 
पहले घर पहुँचाने वाला नहीं । इतनी देर में तो पैदल ही 
पहुँच जाते |” 

विभाव ने कुछ झुस्कराते हुए कहा -- 
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“लगता है आ्रापको बहुत जल्दी है। श्राप घबराती क्‍यों 
हैं ? आपकी ममी से में क्षमा माँग लूँगा ।” 

“आपने क्‍या श्रपराध किया है जो आप क्षमा माँगें । देर 
आपके कारण तो नहीं हो रही है ।” 

उमभिला का वाक्य समाप्त होते ही विभाव बोल उठा+- 
“क्षमा माँगने में कया-बुराई है । इसमें तो ग्रादमी का बड़प्पन 
ही भलकता है। लेकिन यदि आप नहीं चाहतीं तो- में चुप 
रहूँगा ।”* 

उभिला ने दूसरी श्रोर देखते हुए कहा--“श्राप मेरे मना 
करते से क्षमा माँगे या न माँगे झुके कोई आपत्ति नहीं किन्तु 
मेहरबानी करके भेश नाम के बाद 'जी' लगाने और 'आप' 
कहकर सम्बोधित करने का कष्ट न करें ।” । 

विभाव अब की बार कुछ खिलखिलाकर हँस पड़ा और 
बोला--“लीजिए, इसमें क्या बात है। श्रच्छा तो आप मेरा 
ताम क्यों नहीं लेतीं मेरा नाम भी तो लेने के लिए हो रखा 
गया है । 

उभिला ने धीरे से कह्ा--“आप भर में बराबर हैं क्या ? 
में हर बात में आपसे छोटी हैं |” 

विभाव ने चट से उत्तर दिया--“छोटे-बड़े के श्रन्तर को 
में नहीं मानता । दुनिया में सब बराबर हैं। भ्रायु की या 
शिक्षा की छोटाई-बड़ाई भी भला कोई चीज़ है ।” 

उमिला ने कुछ गम्भीर स्वर में कहा--“अाप भले ही 
ऐसा सोच सकते हैं। लेकिन व्यवहारिकता की हृष्टि से झापका 
सिद्धान्त केवल श्रादर्श है । हमारे समाज में अन्तरभेद सदा से 
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रहता आया है और आगे भी रहेगा । हमें न चाहते हुए भी 
समाज के विधान को मानना पड़ेगा ।” 

. विभाव ने उमिला की बात का उत्तर देने से पूर्व ताँगें 
वाले से कहा- अरे भाई ! तुम तो अपने गुनगुनाने में मस्त 
हो । जरा धीरे-धीरे चलाझो | बहुत धक्के लग रहे हैं ।* 

विभाव की बात सुन उर्मिला धीरे से मुस्करा दी। लेकिन 
विभाव न देख सका । वह फिर गम्भीर हो गया और बोला- 

“तुम्हारी बात को मैं नहीं मानता । यदि हम व्यक्तिगत 
रूप से ऊँच-नीच तथा बर्ण-मेद को त्याग दें तो कुछ समय में 
सारे समाज से ऐसी मान्यता स्वतः बहिष्कृत हो जायेगी । 
मुझे समझ में नहीं आता कि ब्राह्मण क्यों बड़ा है, शूद्र क्‍यों 
छोटा है । 

“क्योंकि वह ब्राह्मण है इसलिए वह बड़ा है ;” उमिला 
ने तपाक से उत्तर दिया, “आप चाहे मानें या न मारे परमे- 
इवर की सृष्टि में, यहाँ तक कि प्रक्ृति में भी श्रन्तर है। सब 
एक समान नहीं । और तो और हाथ की पाँचों अ्रगुलियाँ तक 
बराबर नहीं 

“तुम्हारा विचार ठीक है, उपिला !” विभाव ने गम्भी- 
रता से उत्तर दिया, “लेकिन पाँचों शअ्रगुलियाँ छोटी-बड़ी होते 
हुए भी समान रूप से मिलकर कार्य करती हैं। एक के बिना 
दूसरी बेकार हो जाती है, सारा काम रुक जाता है। वर्ण तो 
कर्म के अनुसार होता है। जन्म से तो में केवल एक जात और 
एक वर्ण को ही मानता हूँ, और वह है मानव-मनुष्य-जात । 
यही सबसे वड़ा वर्ण है, सर्वोपरी धर्म है। यदि वर्ण जन्मगत 
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होता तो ब्राह्मण-वनिये में स्नेह तथा मित्रता का निर्वाह 
ग्रसम्भव हो जाता । उमिला जरा लौकिता के दलदल से बाहर 
मिकलकर सोचो तो तुम्हें अ्रनुभव होगा कि हम सब एक हैं । 
प्रमेश्वर को सभी ने परमपिता के रूप में स्वीकार किया है ।” 
विभाव की बात सुनते-सुनते उमिला गम्भीर हो उठी । 
इतने में ही ताँगे के पहिए के नीचे एक बड़ा-सा पत्थर श्रा जाने 
से जोर का धक्का लगा। विभाव ने तुरन्त उमिला की बाँह 
थाम ली, लेकिन तत्काल ही उसने अपना हाथ खींच लिया । 


उभिला ने “सौरी” कह दिया और बोली--“मैं आपके 
विचारों का आदर करती हैं। लेकिन हम मानसिक जगत में 
जितने स्वतन्त्र हो सकते हैं व्यवहारिक जगत में उतने नहीं । 
कभी-कभी वर्ण-भेद के कारण स्नेह का भी गला घुट जाता 
है ।” 
ु विभाव तुरन्त बोल पड़ा--'ऐसा तभी होता है, जब दो 

में से एक व्यक्ति समाज-भीरू तथा परम्पराग्रों का गुलाम हो । 

यदि दो मित्र समाव रूप से एक-दूसरे को चाहते हैं, तो विश्व 
की कोई शक्ति उन्हें कभी भी अलग नहीं कर सकती ।” 

विभाव की बात समाप्त होने पर उमिला दो क्षण मौन 
रही | फिर बोली---“यदि सब ही व्यक्ति आपके समान उदार 
तथा सुलभे विचार के हों तो इसी प्रथ्वी पर स्वर्ग की कल्पना 
की जा सकती है ।” 

इतने में ही उमिला का क्वार्टर थ्रा गया । ताँगे के रुकते 
ही दोनों उतर पड़े । उमिला अपने बेग से पेसे निकाल ही 
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रही थी कि विभाव ने तत्काल एक रुपये का नोठ ताँगे वाले 
को पकड़ा दिया | वह चल दिया । 

उमिला बोली -““श्राइए, थोड़ी देर बेठिये । ममी श्राती 
ही होंगी ।* 

विभाव ने कहा--/इस समय तो नहीं कल-परसों जरूर 
आऊँगा | अपती ममी से मेरा प्रणाम कहियेगा । यदि मेरी 
कोई बात श्रापको अनुचित लगी हो तो क्षमा कीजिएगा । 

उमिला बीच में ही कुछ नाराज होती हुई बोली--“सब 
बातों में केवल आप' शब्द का आपने अनुचित प्रयोग किया । 
उसके लिए मैं क्षमा नहीं कर सकती । यहाँ तक साथ देने के 
लिये बहुत-बहुत धन्यवाद ।” इतना कहकर उममिला मुस्करा दी । 

दोनों एक मिनिट तक एक-दूसरे को देखते रहे । “साथ 
मैंने श्रकेले ने ही तो नहीं दिया कहकर विभाव धीरे-धीरे घर 
की ओर चल पड़ा । 
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यद्यपि सुलोचना श्रभी पूर्णछूप से स्वस्थ तो नहीं हो पाई 
थी तथापि अवकाश के श्रभाव के कारण श्रीनाथ को पुनः: 
गंगापुर जाने को वाध्य होना पड़ा। इस बार उन्हें विभाव के 
उदासीन व्यवहार के कारण अत्यन्त क्षोभ व निराशा हुईं। 
इन पद्वह दितों में उन्होंने ही क्या परिवार के सभी व्यक्तियों 
ने अपने-अपने ढंग से विभाव का विवाह के सम्बन्ध में निश्चित 
मत जानने का पूर्ण प्रयत्न किया, लेकिन सब को निराश होना 
पड़ा । 


यदि सन्तान योग्य होती है तो पिता का नाम होता है, 
यश मिलता है, लेकिन यदि बच्चे बिगड़े हुए तिकल जायें तो 
बुराई माँ को मिलती है। इसमें सन्देह नहीं कि माँ और पिता 
दोनों के सहयोग व स्नेह से ही बच्चों का निर्माण होता है 
लेकिन प्रायः पिता में स्नेह व श्रात्मीयता के स्थान पर कत्तंव्य 
की भावना अ्रधिक होती है । माँ अपने बच्चों के पालन-पोषण 
तथा शिक्षा में सर्वस्व त्यागने को तत्पर रहती है। इस त्याग 
को जो लोग केवल कत्तेव्य जनित मानते हैं वे म्राठू-हृदय के . 
प्रति पूरा स्याय नहीं करते । वास्तव में इस उत्सग के मूल में 
स्नेह की सतत प्रेरणा होती है। प्रत्येक माँ, जो सच्चे श्र्थों में 
माँ है, वह अपने बच्चों की स्तेह इसलिये करती है कि इसके 
बिना वह रह नहीं सकती | यही कारण है कि सन्तान के योग्य 
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होने पर माँ को अपेक्षाकृत श्रधिक हर्ष तथा श्रयोग्य होने पर 
विषाद्‌ होता है । 

अनुभाव को देश व समाज के प्रति आरम्भ से ही विशेष 
ग्रमुरक्ति थी । वह बाल्यकाल से ही अत्यन्त भावुक था । तके 
तथा बुद्धि का उसके लिये कोई महत्व व था। इस कारण 
भावुक की अपेक्षा स्वजन तथा उसके मित्र आ्रादि ने उसे 'सनकी' 
की संज्ञा दे डाली थी । 

लगभग दो तीन वर्ष पहले की बात है कि अनुभाव ने एक 
कहानी लिखी । बड़े प्रयत्नों के बाद बेचारा उसे लिख पाया 
था । उसने अपनी कहानी कईयों को सुनाई पर किसी ने भी 
उसकी पीठ न ठोंकी । वैसे लक्षणा को कहानी पढ़ने का बड़ा 
शौक था। लेकिन अनुभाव की कहानी पढ़ने के बाद जब 
उसे कहानी सम में ही न श्राई तो बह बोली-- 

“अनुभाव तुम्हारी कहानी का 'प्लाट' भले ही कितना 
ग्रच्छा क्यों न हो तुमने लिखी ऐसी है कि पढ़ते ही नहीं 
बनती । जरा साफ-साफ लिखने की कोशिश किया करो | 

लक्षणा का वाक्य समाप्त होते ही बिना एक शब्द कहे 
प्रनुभाव ने कहानी के चार-पाँच पृष्ठ अपने हाथ में लिये और 
देखते-देखते उसने उन्हें जला डाला । कहानी राख हो गई । 

बच्चों से वेसे तो इतना स्नेह था कि यदि वे कोई बुरी 
ग्रादत भी सीखें तो भी अनुभाव उन्हें सिर पर ही बिठाता, 
चाहे कोई कितना ही विरोध क्‍यों न करे, लेकिन जब वह 
सोता हो और कोई बच्चा चूँ भी करदे तो उसे वहु चीर कर 
दो हुकड़े करने को तैयार हो जाता था। यदि जूते के पीते 
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एक बार में ठोक से नहीं कसे जायें तो या वह उन्हें ही तोड़ 
डालता था या नंगे पेर ही निकल पड़ता था। भित्रों में यदि 
कोई मूड में आकर प्रसंग वद्य कह दे--- 

“क्यों प्रनुभाव तुम कभी संचारी के साथ रजनी के यहाँ 
हारमोनियम सुनने तहीं जाते--” तो कहने वाले का भगवान 
ही मालिक होता था । 

शेव बनाते-बनाते यदि ब्लेड ठीक काम न करे तो वह 
फौरन इतनी जोर से उसे रगड़ डालता था कि खूब की धारा 
बहने लगती थी या मूँछ को बजाये कोई निश्चित रूप में 
बनाने के वह उन्हें सफाचट कर डालता था । 

संचारी ने बड़े प्रेम से अनुभाव को कहा---' अनु भाव, तुम 
घर की दक्षा देख रहे हो | माँ बीमार रहने लगीं हैं, भैया को 
घर से कोई मतलब ही नहीं है, में श्रभी तुम लोगों पर निर्भर 
है, ऐसी दशा में तुम्हारा घर छोड़कर फौज में भर्ती होता क्या 
उचित है ?” संचारी का वाक्य अभ्रभी समाप्त भीत हुथा 
था कि झनुभाव ने गम्भीर होकर माता-पिता तथा बड़ी बहन 
की उपस्थिति की उपेक्षा करते हुए कहना आरम्भ किय[--- 

“संचारी तुम छोटे भी हो और मूर्ख भी | श्रच्छाई-बदुराई 
समर ही नहीं सकते । तुम्हें घर के हाल की पड़ी है। घर 
एक छोटो सी इकाई है, यदि यह “नष्ट भी होगई तो कोई 
हानि नहीं होगी । समाज, देश और राष्ट्र एक बहुत बड़ी 
इकाई है। यदि सब लोग तुम्हारी तरह अपना-प्रपता घर 
देखने लगेंगे, अपनी-प्रपतती माँ की सेवा में लग जायेंगे तो देश 
का क्या होगा ? समाज सेवा कौन करेगा ? बड़े-बड़े नेताओं 
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ने, तुम्हें मालुम होना चाहिये, देश व समाज-सेवा के लिये ही 
सब कुछ त्याग दिया । अ्रपने स्वार्थ के लिये तो श्रभी जीते हैं 
किन्तु मानव हित के लिये जीने वाला निसन्देह महान्‌ है । 
सुलोचना अनुभाव के स्वभाव से पूर्णरूप से परिचित भरी । 
कई बार उसने उसे समझाने का प्रयत्त किया लेकिन सब ब्यर्थ 
रहा | फिर भी इस बार वह अपने को रोक न सकी, बोली--- 
“लेकित अनुभाव देश व समाज सेवा जैसा महान्‌ कार्य 
अपने ऊपर लेने से पहले तुम्हें यह मालूम होना चाहिये 
कि घर में अ्रन्धेरा करके मस्जिद में दिया जलाने वाला अब्वल 
दर्जे का मूर्ख होता है ! जो अपने छोटे-से परिवार की जिम्मे- 
दारी अनुभव नहीं कर सकता, समयानुकूल कार्य नहीं कर 
सकता, वह देश व राष्ट्र की जिम्मेदारी निभाना तो दूर रहा, 
उसे ले ही नहीं सकता, सम'क ही नहीं सकता । ऊँठ जब तक 
पहाड़ पर नहीं चढ़ जाता बिल-बिलाता रहता है। तुम्हारी बातों 
से लगता है कि कल ही तुम देश के सबसे बड़े नेता बन 
जाओ्ोगे । सम्पूर्ण राष्ट्र की आँखें तुम्हारे पर ही लगीं हैं + 
पहले माँ-बाप की आँख का तारा बनना सीखो फिर परिवार 
समाज, देश तथा राष्ट्र की चिन्ता करना | पहले जिसने तुम्हें 
जन्म दिया है, पालन-पोषण किया है उसके प्रति कत्तंव्य परायण 
होना सीखो, बाद में माठ्भूमि की सेवा करने की सोचता'':।” 
प्रमुभाव का क्रोध भड़क उठा--सुलोचना का वाक्य 
सभाप्त होने से पूर्व ही वह गरज पड़ा। “आपके विचार मैं 
पहले भी कई बार सुन चुका हूँ, आप कोई नयी बात नहीं कह 
रहीं हैं। विभाव भेया जहाँ चाहें घूमें, किसी से मिलें, चाहे 
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जितने सीनेमा रोज देखें, मत चाहा खर्चे करें, लेकिन मैं कत्तंव्य 
करने के लिये भी स्वतन्त्र नहीं । देश-सेवा जैसे शुभ-कार्य में 
भी मुझे श्राप लोगों का मूह तकना पड़ रहा है। क्‍यों? 
केवल इसलिये कि मैं बीच का हैँ। बीच का होने का मतलब 
सब की सुनो और जानवरों की तरह जो जिधर हाँक दे बिना 
जबान हिलाझो उस ओर मुड़ जाये । आप माँ हैं, आपने जन्म 
“दिया है, इसलिये आप जब चाहे मुझे निगल सकती हैं। प्रथ्वी 
को भी माता की संज्ञा प्राप्त है, हजारों-करोड़ों की संख्या में 
पेड़-पौघे और न जाने क्या-क्या पृथ्वी में पे उत्पन्न होते हैं, 
पनपते हैं, फलते-फूलते हैं लेकिन पृथ्वी कभी उन्हें निगलना तो 
नहीं चाहती । जीवन देने और लेने का एकाधिकार तो केवल 
परमेदवर को ही है ।'' 

संचारी को वाक-चातुर्य की परमेश्वरी देत प्राप्त थी बह 
तत्काल बोल उठा--- 

“तुम ठीक कहते हो भ्रतुभाव भैया, लेकिन पृथ्वी से उत्पन्त 
होकर फलने-फूलने वाले पेड़-पौधे श्रीर भ्रन्य सब वस्तुएँ श्रन्त में 
पृथ्वी की ही गोद में तो समा जाती हैं उन्हें इसी में चिर 
शान्ति मिलती है। मैदान में उत्पन्त हीने वाला वृक्ष समुद्र में 
जाकर तो नहीं डूबता । 

अनुभाव ने और भी तीखे स्वर में कहा--“लेकिन पेड़ 
निर्जीव है, हम सजीव हैं ।' 

संचारी ने तुरन्त उत्तर दिया--“१हले तो में यह मानने 
को ही तैयार नहीं कि पेड़-पौधे न्तिर्जीव हैं और यदि तुम यह 
मानते हो तो पेड़ तथा पृथ्वी की उपमा देने से पहले तुम्हें 
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बुद्धि से काम लेना चाहिये था। इस समय तुम में देश व 
समाज-सेवा का स्थाई भाव नहीं वरन्‌ ज्वार उठ रहा है 
जो तात्कालिक है, अस्थाई है। ऐसा न हो कि तुम्हें कल 
को अपने किसे पर पछताना पड़े और देश व समाज-सेवा 
केवल भझूठा नशा ही साबित हो । इसके श्रलावा जिसमें सच्चे 
अर्थों में सेवा का सहज-भाव है वह हर दशा में हर स्थान पर 
सेवा का भ्रवसर प्राप्त कर लेगा, फौज में जाने या रेड-क्रास 
ज्वाइन' करने की उसे कोई आवश्यकता ही न होगी । मातता- 
पिता, भाई-बहन, सगरे-सम्बन्धी भी किसी न किसी रूप में 
समाज ही के अंग हैं। एक अंग को रुप्ण स्थिति में छोड़कर 
दूसरे श्रंग के पोषण करने पर स्वस्थ शरीर की कल्पना तक 
नहीं की जा सकती । भावना में बहने का श्रर्थ तर्क व विवेक 
की उपेक्षा तो नहीं ।” | 

तर्क व वाद-विचाद में परास्त होने पर व्यक्ति या तो 
हाथ-पैर का जोर अ्रजमाने लगता है, क्रोधित होने लगता है, 
या फिर कोई मार्ग न होने पर किसी तरह खिसकने का प्रयत्व 
करता है । 

अ्रनुभाव, संचारी की बात का भला क्या उत्तर देता अतः: 
तक॑ के ग्रभाव में वह क्रोध में चीख उठा-- 

“खैर, मुभे तुम्हारे उपदेशों से कोई मतलब नहीं । चाहे 
तुम लोग कितना ही क्यों न रोको अब में रुकने वाला नहीं । मेरे 
लेखे तो घर भी अब बाहर जैसा है, जहाँ स्वयं की भ्भिलाषा 
की कोई कीमत नहीं की जा रही है। मैं जानता हैँ कि कोई 
भी महान्‌ कार्य करने से पूर्व अनेक व्यवधान पैदा किये 
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जाते हैं। कारण यह कि मनुष्य इतना स्वार्थी है कि वह दूसरे 
की उन्नति से जल उठता है। चाहे जो हो में परसों"''**' 

प्रनुभाव का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही नीचे से 
आवाज आाई--- 

धतार लेगा जी, तार” । संचारी ने फौरन जाकर तार * 
लिया । तार विभाव के नाम था जिसका आशय था--- 

“पापा बहुत अस्वस्थ हैं, में परीक्षा में नही बैढँगा, मेरे 
झाने का भग्रभी कोई ठीक नहीं, तुम रजनी और घर का 
खयाल रखना । 

राज 
तार पाकर विभाव ने सोचा--'पढ़ाई के दिनों में ही 
सारी आफतें झ्ाने को हैं। घर वाले अलग पीछे पड़े हैं। , 
यही हाल रहा त्तो 'डीविजन' की कोई आशा नहीं । एक 
समाज व देश-सेवा के लिये दीवाने हो रहे हैं, एक में है कि 
स्वयं की सेवा के लिये पर्याप्त समय नहीं निकाल पा रहा ! 
किस-किस से मिलूँ । रजनी का क्‍या ख्याल रखना है। सब 
ठीक तो है। संचारी से सप्राचार मिलता ही रहता है। 
उ्भिला तथा उसकी माँ से मिले भी तीन चार दिन हो गये " 
हैं ।* 

इस प्रकार की बातें सोचते-सोचते विभाव कुछ भ्ुरुभला- 
सा गया। कुछ देर तक वह पुस्तकें इधर-उधर उलठता- 
पलटता रहा । एक किताब के बीच में शोभा का चित्र जो 
कई दितों से पड़ा था, खसक कर विभाव के सामने भरा 
गिरा। 
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चित्र को एक दो बार उठल-पलट कर देखा और मन में 
ह् 'सपपणणन्‍णबमया 
वैसे लकड़ी तो यह भी 'सो-सो है लेकिन उमिला'।' 
इतने में लक्षणा ने चाय का कप विभाव की भेज पर 


लाकर रख दिया । विभाव ने जल्दी से चित्र किताब के नीचे 
दबाना चाहा लेकिन लक्षणा न देख लिया ! 
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अपने पापा की श्रस्वस्थता का समाचार पाते ही राज- 
नारायण तत्काल शिवपुर पहुँचा, लेकिन वहाँ पहुँचने पर उसे 
विद्दित हुआ्ना कि ब्रजनाथ का स्वास्थ्य लगभग एक माह से ठीक 
नहीं था । फर्म के एक दो कर्मचारियों ने बताया कि इस बार 
जब से वे घर से आये थे तभी से बहुत ही खिन्‍न तथा व्या- 
कुल से थे। वैसे वे बातचीत तो सदा से ही कम किया करते 
थे लेकिन गत एक माह से उन्होंने अपने 'प्राईवेट सेक्रेटरी” 
आनन्द से भी बहुत ही संक्षिप्त बात-चीत की ; फर्म के काम 
में भी वे तटस्थ से रहे, सारा कार्य आनन्द के हाथ में था । 
स्वयं आ्रानत्द ने कई बार ब्रजनाथ से उनकी उदासीनता का 
कारण जानना चाहा, लेकिन उन्होंने कभी भी साफ-साफ 
कोई बात नहीं की । एक बार तो इसी सम्बन्ध में प्रानन्द के 
जोर देने पर उन्होंने उसे इस बुरी तरह फटकारा कि प्रन्त में 
रब वे शिमला जाने को एक-दम तैयार हो गये, तब भी वह 
धनसे कुछ पूछने का साहस ते कर सका। आनन्द ने गुप्त 
रूप से राज को बताया कि इन दिनों ब्रजताथ बाबू शराब 
का प्रयोग भी दिन-रात करने लगे थे । शिमला जाते समय 
उन्होंने आनन्द से केवल इतना कहा-- 

“आनन्द, परसों रात को में शिमला जा रहा हूँ। में नहीं 
कह सकता कि कब तक पुत्र: लौटँगा । इस बीच में जैसे ही 
राज यहाँ आये तुम उसे तत्काल शिमला भेज दो। समय- 
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समय पर तुम लोग घर का समाचार भी पता लगाते रहना । 
ऐसा न हो कि रजती या राज को किसी भी प्रकार का कृष्ट 
हो । इसके साथ मेरी अ्रस्वस्थता की बात इधर-उधर सबसे 
कहने की कोई जरूरत नहीं । समभे ।” 

इसके उत्तर में झानन्द “जी हाँ, ठीक है।” इतना ही 
कह ॒ सका | 

इस प्रकार की बातें सुनकर राज को कुछ चिन्ता होने 
लगी । किसी भी व्यक्ति से उसे अपने पापा के विक्षुव्ध रहने 
का कारण पत्ता न लग सका । 

वह तत्काल ही शिमला चल दिया । 

राज जब श्रपने पापा से कुछ दिनों बाद मिला करता था 
तो उन्हें बड़ी प्रसन्‍तता होती थी । यह ठीक है कि ब्रजनाथ 
ग्रपने स्वभाव तथा समय के अभाव के कारण बहुत कम समय 
रजनी व राज के पास व्यतीत कर पाते थे । लेकिन उन्हें जब 
कभी भी अवसर मिलता था तो थे अपने बच्चों की सब 
इच्छाएँ पूरी करने का प्रयत्न करते थे । राज के सम्बन्ध में वे 
सब कुछ जानते थे, उन्हें यह भी पता था कि राज उनके धन 
तथा नाम दोनों का उचित निर्वाह न कर पायेगा, लेकिन 
उन्‍होंने उसके आचरण के विरुद्ध कभी कोई द्िकायत नहीं 
की । जब भी राज ने जो माँगा उन्होंने दिया। परिणामतः 
राज दिन-प्रतिदिन बिगड़ता गया लेकिन ब्॒जनाथ के ऐसे 
स्वभाव के कारण दोनों में कभी मत-भेद अथवा कहा-सुनी 
नहीं हुईं | रजनी अपने पापा को जितना स्नेह करती थी उससे 
कहीं भ्रधिक उनके प्रति उसका आदर-भाष था | 


ला, 


दोनों भाई-बहन अपने पापा के स्वभाव के सम्बन्ध में 
परस्पर कई बार ब्ात-चीत करते थे लेकिन उन्हें भी कोई 
शिकायत नहीं थी । हाँ, दोनों को इस ब्रात को सोचकर बहुत 
आदचय होता था कि जब कभी वे अपनी माँ के सम्बन्ध में 
पापा से कोई प्रइन करते तो वे या तो उसे टाल देते या बात 
ही समाप्त कर देते थे । कभी-कभी भुला भी जाते थे । #स 
कारण चाहते हुए भी वे अपनी माँ के सम्बन्ध में कुछ न जान 
सके । जब दोनों भाई-बहन समभझदार हो गए तब उन्होंने स्वयं 
ही इस बात को जामने के लिये विशेष जोर देना छोड़ दिया 
था । राज की अपेक्षा रजनी को अपनी माँ की बहुत याद आती 
थी । लेकित उसने कभी किसी से इस सम्बन्ध में कुछ कहा 
नहीं । 

राज जब अपने पापा के पास पहुँचा तो वे विश्राम कर 
रहे थे । राज ने देखा कि उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था । 
उसने जब ब्रजनाथ से यकायक शिमला थाने का कारण पूछा 
तो वे एक दीघे निश्वास लेते हुए बोले--- 

“तुम्हें पता है बेटा में गत कई वर्षों से 'हार्ट-ट्ब्ल' का 
रोगी हूँ । पिछले दिनों में तो यह तकलीफ इतनी बढ़ गई थी 
कि झछुके जीवन की कोई आ्राशा ही नहीं रह गई थी । डाक्टरों 
ते मुझे निश्चिन्त रहने तथा जलवायु परिवर्तत के लिये पहाड़ी 
प्रदेश में जाने की सलाह दी और में शीघ्ष ही यहाँ चला श्राया । 
मैं जानता हूँ कि मेरे यहाँ आने से फर्म के काम में बहुत तुक- 
सान हो रहा है, सब अपनी मनमानी कर रहे हैं लेकिन मैं 
असमर्थ हैं। तुमसे यह भी छिपा नहीं कि में 'ड्रिक' करने का 
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आदी हूँ | चिन्ता को कम करने के लिये न चाहते हुए भी मुझे 
बहुत अभ्रधिक मात्रा में शराब का उपयोग करना पड़ रहा है। 
तुम इसे चाहे श्रच्छा कहो या बुरा, मेरे पास इसका दूसरा कोई 
इलाज नहीं । में जब तुम्हारी ग्रायु का था तब से यह समझता 
रहा था कि यदि मनुष्य के पास रुपया है, जमीन-जायदाद है 
तो वह सदा खुश रह सकता है। उसे और किसी चीज़ की 
ग्रावश्यकता नहीं । लेकिन आज में अपनी इस भूल पर पछता 
रहा हैँ ।' 

राज चुपचाप गम्भीरतापुर्वेंक अपने पापा की बात सुन 
रहा था | कुछ क्षण ठहरकर उन्होंने आगे कहना आरम्भ 
किया-- 

“खैर, छोड़ो इन बातों को। समय झाने से पहले थदि 
मनुष्य अपनी गलती समझ सके तो शायद बहू कभी गलती 
करे ही नहीं । में श्रपनी चिन्ता का भार तुम्हारे पर नहीं 
डालना चाहता । लेकित एक-दो प्रइन ऐसे हैं जिनसे तुम्हारा 
व्यक्तिगत सम्बन्ध है इसलिए मैं उन्हें तुम्हारे सामने रखने को 
उत्सुक हूँ ! 

राज कुछ घबरा-सा गया लेकिन अपने को संयत करता 
हुआ बोला-- 

“हाँ, हाँ, आप जरूर प्रइन कीजियेगा । में अपनी सम 
के अनुसार उत्तर अवश्य दूँगा ।” 

ब्रजनाथ पलंग पर उठकर बैठ गए। उन्होंने ब्रांडी का 
एक पैग पिया, फ़िर सिराहने का सहारा लगाते हुए बोले-ऋ 

“तुम जानते हो बेठा, कि मैं एक माह में बड़ी मुश्किल 
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से एक-दो दित घर टिक पाता हैं। घर पर भी मुझे हमेशा 
कोई-न-कोई काम लगा ही रहता है। इस कारण शभाने-जाने 
वालों के सम्बन्ध में तथा घर की व्यवस्था का मुझे कोई 
निश्चित ज्ञान नहीं | खेर जो हो, रजनी के पत्रों से मुझे उसकी 
सहेली उमिला के सम्बन्ध में कुछ जानकारी अवश्य है। तुम 
बता सकोगे यह कौन लड़की है ? 

राज ने बड़ी सतंकता से उत्तर दिया-''अरे पापा, 
उर्मिला तो गत दो वर्षों से रजनी के निकट सम्पर्क में है, कई 
बार घर आ चुकी है । मुझे भी जानती है, आपसे भी एक बार 
मिल तो चुकी है। रजनी की क्लास-फैली है ।...'इसके पिता 
क्या करते हैं, उतका क्या ताम है ?” ब्रजनाथ बीच में ही प्रश्न 
कर बैठे । राज ने उत्तर दिया-- 

“वैसे इस सम्बन्ध में मुझे निरिचित रूप से कुछ नहीं पता 
लेकिन सुता है कि उमिला के पिता ने उमिला,ओे जन्म के 
लगभग एक-दो वर्ष बाद ही किसी कारणवश उमिला की 
माँ को छोड़ दिया था। यह भी सुना जाता है कि उन्होंने 
दूसरा विवाह कर लिया है। बड़ी कठनाई से उमिला की माँ 
उसका पालन-पोषणशा क़र रही है। बेचारी को झ्रब जाकर एक 
हाईस्कूल में अध्यापिका का स्थान मिला है। एक-दो बार तो ऐसी 
स्थिति. हो गई थी कि रजनी ने उमिला की फीस' भरी । कई 
बार रुपये भी उधार दे छुकी है| दोनों सहेलियों में बहुत 
प्रेम है। 

ब्रजनाथ सुनते-सुनते श्रौर भी गम्भीर हो गये । बोले-. 
“उमिला की माँ को इस स्कूल में आये शायद एक-दो वर्ष हो 
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हुए हैं। पहले वह शहर से बाहर किसी प्राइमरी स्कूल में 
पढ़ाती थी ।” 

“जी हाँ, प्रापका कहना ठीक है ।” 

“उर्मिला की क्‍या श्रायु है ?” ब्रजनाथ ने बड़ी उत्सुकता 
से प्रश्न किया । 

जी, आयु के सम्बन्ध में निश्चित रूप से तो मैं कुछ नहीं 
कह सकता--यही १८-१६ वर्ष के लगभग होगी । रजनी भी 
तो इसी के श्रास-पास है । 

“और उर्मीला की माँ तोस-चालीस के बीच में होगी ।” 
व्रजनाथ ने कहा । 

“हाँ, मेरा भी यही ख्याल है, लेकित आप...” राज का 
. वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही ब्रजनाथ ने तत्काल प्रइन किया-- 
“माँ का ताम क्‍या है ?” 

“सबंदा”,राज ने उत्तर दिया । 

ब्रजनाथ एक मिनिठ तक राज की ओर एकटक ताकते 
रहे । फिर तुरन्त उनके मूँह से निकल पड़ा--सवेदा' । 

अपने को शीघ्र ही संयत करते हुए वे बोले--“खैर जाने 
दो । मैंने तुम्हें यह कहने को बुलाया है कि मैंने तुम्हारा विवाह 
देहली के सेठ बयाम नारायण की लड़की से करने का विचार 
किया है । मुझे भ्राशा है कि तुम्हें कोई आपत्ति न होगी। 
इतना बड़ा सेठ है कि तुम्हें भविष्य में कभी किसी वस्तु के 
लिये मुँह व खोलतना पड़ेगा ।” 

राजनारायण आश्चर्यचकित होकर बोला--“"लेकिन 
पापा पहले तो रजनो के विवाह की बात होनी चाहिए। मेरी 


[ १०४ ) 


क्या जल्दों है | वैसे तो श्राप जो कहेंगे वही होगा लेकिन सुझ्के 
कुछ सोचने का अवसर दें तो बड़ा अच्छा होगा । इस सम्बन्ध 
में रजनी से भी तो सलाह लेनी चाहिए । लेकिन आप इतने 
परेशान से क्‍यों हो रहे हैं। नौकर को बुलाऊं, दवा दूँ ?” 

“तहीं, तुम जाग्नो आराम करो । मुझे केवल यही पूछना 
था । तुम जल्दी ही घर जाड्मरों और देहली वाले सम्बन्ध में 
प्रपना निश्चित मत सूचित करो । रजनी के विवाह की चिन्ता 
तुमसे श्रधिक मुझे है। फर्म के काम में श्रधिक हानि न हो 
इस कारण भी तुम्हें यहाँ से जल्दी ही चले जाना चाहिए । 
रजनी की परीक्षा भी समीप है । पता नहीं घुके घहाँ कब तक 
रहना होगा ।* 

कल रात जब शिमला से लौठकर राज घर ग्राया तो 
उसे विदित हुआ कि इन सात दिनों में जब से राज का तार 
विभाव को मिला है। वह केवल एक दिन घर झ्राया, संचारी , 
से कुशल समाचार अवश्य पुछुवाता रहा। राजनारायण को 
कुछ क्षोभ हुआ लेकिन यह सोचकर कि विभाव परीक्षा की 
तैयारी में लगा है वह उससे बहुत कम मिलता और घर न 
आने-जाने की शिकायत भी उसने नहीं की । रात को जब राज 
सोने जाने लगा तो रजनी ने कहा-- 

“भैया, एक बात तो मैं कहना ही भूल गई । खेद की बात 
है कि एक-दो दिन हुए उमिला के किसी सम्बन्धी की, जो दूर 
के रिहते में उ्मिला के मामा लगते थे, ग्रचातक मृत्यु हो गई 
कल-परतों में सर्वंदा-मौसी वहाँ जाने को हैं ।” हु 

राज ने सहानुभृति प्रदर्शित करते हुए कहा-+- 
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“यह तो तुमने बुरी खबर सुनाई | तुम लोगों की परीक्षा 
भी आरम्भ होने को है। में कल ही उनके घर जाऊँगा।* 

इतना कहकर राज सोने चला गया। अपने पापा की 
अस्वस्थता का हाल सुनकर रजनी व्याकुल हो गई । उस रात 
उसे नींद नहीं झ्राई । 


* पैछ् 
विद्यार्थी जीवन की मधुरता की प्रशंसा कई लोगों के 
मुँह से सुची जाती है। लेकिन परीक्षा के लगभग एक माह 
पूर्व से लेकर परिणाम घोषित होने तक का समय किस प्रकार 
व्यतीत होता है इसका श्रनुमान वही व्यक्ति लगा सकता है जो 
एक बार बड़ी तत्परता से परिश्रम कर परीक्षा में बैठा हो । 
ज्यों-ज्यों परीक्षा की त्था परीक्षा देने के पश्चात परिणाम 
घोषित होने की विधि समीप आ्राती जाती है तदनुसार ही चिता 
भी बढ़ती जाती है । इन दिनों में कई लोगों में श्रास्तिकता की 
भावना इतनी प्रखर हो उठती है कि कह नहीं सकते । ज्यो- 
तिषियों को भी यदा-कदा लाभ होने लगता है, समाचार पत्रों 
का ऋ्रय-विक्रय भी चौगुना हो जाता है। परीक्षा-परिणाम के 
मौसम में मन्दिरों में प्रसाद की मात्रा अपने-आप बढ़ने लगती 
है । 
बसे तो विभाव के प्रथम प्रइत्त-पत्र के श्रतिरिक्त श्रत्य 
सभी प्रइन-पत्र अत्यन्त सन्‍्तोषजनक हो रहे थे तथापि उसे 
उत्तम श्रेणी के सम्बन्ध सें कभी-कभी शंका होने लगती थी । 
अत्त: उसने श्रपने कमरे में टंगे शिव के चित्र को भाड़-पोंछ 
कर साफ किया और अब नित्य स्तान झ्रादि से निवृत्त होने के 
बाद लगभग पाँच-दस पित्तिट वह उपासना में लगाना नहीं 
भूलता था । 
. विपत्ति की आशंका मात्र मनुष्य को परमेद्वराधीत बना 


( १०७ ) 


देती है, लेकिन सुख-समूद्धि के काल में कइयों को परमेश्वर 
का नाम-मात्र ही अरुचिकर अनुभव होता है । 

ग्राज प्रातःकाल जब राज सोकर उठा तो वह अपने को 
ग्रस्वस्थ-सा गनुभव कर रहा था। रजनी परीक्षा की तैयारी 
में लगी थी | ग्रत: उसने राज से कहा कि वह श्रव मिस मंजू 
को एक माह का अवकाश दे दे । राज ने इस पर विशेष ध्यान 
नहीं दिया । 

सारी रात राज अपने पापा तथा उनकी विचित्र बातों 
श्रौर व्यवहार के सम्बन्ध में सोचता रहा। उसने अनुभव किया 
कि अपने विवाह के सम्बन्ध में उसे भ्रब सक्रिय होना पड़ेगा । 

प्रातःकाल राज ज्ञीघत्र तैयार होकर जब सब्वदा के क्वार्टर 

- पर पहुँचा तो उमिला ने उसका स्वागत किया । सबंदा पड़ौस 
में किसी काम से गई हुई थी । राज ने उर्भिला से हँसते हुए 
पंडा-- 

“क्यों उमिला जी, क्‍या हाल हैं, श्रापकी ममी कहाँ हैं ? 
मैं तो पन्द्रह-बींस दिनों से बाहर था । रजनी से आपके मामा 
जी के देहान्त की श्रदयुभ सूचना पाकर बहुत खेद हुआ ।” 

' . उमिला ने कुछ गम्भीर होकर उत्तर दिया---“जी हाँ, मामा 
जी का और हमारा सम्बन्ध यद्यपि दूर का था तथापि . उनकी 
हम पर सदा बड़ी कृपा रही। उन्होंने आरम्भ से हर क्षेत्र में 
यथाशक्ति हमारी सहायता की । लेकिन न जाने क्‍यों परमेश्वर 
मे एकमात्र सहारा भी हमसे छीन लिया। ममी बहुत ही दुःखी 
हैं। इधर मेरी परीक्षा श्री निकट श्रा रही है। उनका. मामा 
जी के यहाँ जाना बहुत ही अ्रनिवार्य है। बड़ी टेढ़ी समस्या आा 
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खड़ी हुई है । कुछ समझ में ही नहीं श्राता । श्राप थोड़ी देर 
बैठियेगा, में ममी को बुला लाती हूँ ।* 

राज ने देखा कि उमिला के नेत्र बात कहते-कहते सजल 
हो गये । वहु उसके समीप अपनी कुर्सी खींचता हुआ बोला-- 

“नहीं-नहीं, मुझे कोई जल्दी नहीं है, श्राप बेठिए तो । 
भगवान्‌ ने चाहा तो सब ठीक होगा, आप इतनी व्याकुल न 
हों । मेरा इस वर्ष परीक्षा में बैठने का कोई इरादा नहीं है । 
ग्रापने अ्रपती फीस आदि तो जमा करा दी होगी । 

“(जी "जी मैंने तो नहीं"*''रजनी ने ही झ्पनी फीस 
के साथ मेरी फीस भी: दे दी थी ।” 

“ठीक है, ठीक है में भी यह सोचता था ।” राज ने ग्रागे 
कहना आ्रारम्भ किया, “मेरा विचार यह है कि''*''' 

राज की बात समाप्त होने से पूवें ही सबवेदा ने प्रवेश 
किया । उसका चेहरा उदास था, लगता था कि गत दो-तीन 
दिन से वह पूरी नींद भी न ले सकी थी। सर्वेदा राज की 
कार बाहर खड़ी देख कर समझ्ली थी कि रजनी आई होगी 
लेकिन राज को बेठा देख बहू ठिठक गई । | 

स्वंदा को देखते ही राज कुर्सी से उठ खड़ा हुआ और 
बोला--- 

“आइये, ममी जी में तो आपकी ही प्रतीक्षा कर रहा 
था। सच्च कहता हूँ श्रापके भाई साहब की मृत्यु की सूचना 
पाकर मुभे बहुत ही दु:ख हुआ । लेकिन ग्रब हो ही श्ष्या 
सकता है । आप लोग भी व्यर्थ दुःखी न हों ।” 
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सबंदा की ग्राँख में श्रांस ऋलक पड़े | वह भरे गले से 
बोली-+- 

"क्या करें भैया, विपत्ति एक साथ श्राती है। मेरा वहाँ 
जाना बहुत ही श्रावश्यक है । उधर उमा की परीक्षा का प्रदन 
हैं |” 

“लेकिन श्राप इतनी चिन्तित तथा निराश क्यों हो रही 
है ।” राज तुरन्त बोला, “ग्राखिरकार रजनी भी तो परीक्षा 
देगी । आप आज ही चली जायें और उमिला जी को हमारे 
घर छोड़ दें, कोई भी कष्ट न होगा। झ्राप निश्चिन्त रहियेगा'। 

सर्वदा ने कुछ संतोष के साथ कहा--“आप लोगों की तो 
बेसे ही बहुत पा रही है । श्रब और कष्ट कहाँ तक दूं। रजनी 

- भी तीन-चार दिन से इसी बात के पीछे पड़ रही है''लेकिन'''।” 

“लेकिन-बैकिन क्या !” राज ने तुरन्त उत्तर दिया, “भ्रापको 
हमारी बात माननी ही होगी । वरना श्राप उ्भिला जी को 
कहाँ छोड़ेंगी ? यहाँ श्रकेलें रहना तो ठीक नहीं । मुझे विश्वास 
है कि श्राप मेरी बात नहीं टालेंगी । आपके मन्ता करने पर 
रजनी को तो बहुत ही खेद होगा । 

“अच्छा जेसी श्रापकी इच्छा । वैसे श्रापको कष्ट तो बहुत 
होगा, लेकिन दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं। यदि परीक्षा 
का सवाल न होता तो इसे भी साथ ले जाती ।” 

कुदतना कहकर सर्वदा प्रपने स्थान से उठी और चाय 
बनाने की. तैयारी करने लगी । लेकिन राज शीघ्र ही उठ खड़ा 
हुआ और बोला--- 

“झ्ाप कोई तकलीफ न कीजिए । मुझे श्रावश्यक काम से 
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हास्पिठल जाना है । तो शाम को में आपको स्टेशन तक छोड़ 
ग्राऊंगा और लौठते समय उभिला जी को साथ ले लूँगा। 
रजनी भी शायद साथ हो । क्यों ठीक है न ।” 

उत्तर में सवेदा ने सिर हिला दिया। 

रजनी और राज रात को सर्वदा को छोड़ने स्टेशन गये । 
राज ने पहले से सीट रिजवे करवा दी थी । रात को उ्मिला 
उसके कपड़े और भ्रन्य झ्रावश्यक वस्तुएँ लेकर दोनों लगभग 
१२ बजे अपने घर आये । रजनी उमिला के साथ बहुत प्रसन्त 
थी। 

रात को जब बिस्तरे पर पड़े-पड़े राज को नींद नहीं आई 
तो वहु सोचते लगा-- - 

इसी का नाम संयोग तथा भाग्य है। रजनी जैसी समझ- 
दार बहन भगवान्‌ सब को दे। मेरे, घर आते से पहले ही 
उसने सवंदा को मना लिया था। मेरा काम उसके कारण 
. कितना सरल हो गया । झाज भी बेचारी मुझ श्रकेले को ही 
स्टेशन भेज रही थी । श्राज से पहले भी उसने मुझे और 
उमिला की मिलने-जुलने का कितना भ्रवसर दिया । और यह 
उमिला तो उमिला ही है। इसको देखते ही में सब कुछ भूल 
जाता हूँ। परमेश्वर भी किसी को स्वरूप देता है तो खुल कर 
देता है। इन दोनों सहेलियों में परस्पर शायद भैरे और 
विभाव से भी श्रधिक स्नेह है। हो भी तो क्यों त। दोनों 
मामलों में बात एक ही है। घुभे क्या जरूरत कि में विभाव 
की प्रत्येक बात सदा मानता रहूँ, उसे कभी किसी वस्तु का 
अभाव न होने दूँ । मेरे झौर भी तो मित्र हैँ। सबको में किताबें 
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क्यों नहीं दिलाता फिरता । रजनी के 'बर्थ डे! पर विभाव 
देवता ही क्‍यों आामन्त्रित किये जाते हैं। ऐसे ही चलती है 
दुनिया । सबका एक-दूसरे से स्वार्थ है ।' 

ग्रब रजनी को ही देख लो । स्वयं से ज्यादा वह उमिला 
पर रुपया व्यय करती है। आये दिन अ्रच्छी-से-ग्रच्छी साड़ी 
भेंट की जाती है। और भी कई लड़कियों के मामा-काका 
मरते रहते हैं । सबको क्यों नहीं आ्राश्रय दिया जाता । सहानु- 
भूति का दरिया भी मौसम के अनुकूल ही बहता है ।' 

राज ने करवट बदली श्र फिर सोचने लगा--लेकिन 
में रजनी की साधना में पूरा सहयोग नहीं दे रहा हैँ । विभाव 
के घर वाले कई वर्षों से शादी-शादी चिल्ला रहे हैं कहीं बेचारा 
फंस गया तो बाद में रजनी का क्‍या होगा। इसके गअ्लावा 
फर्म का काम भी विभाव जितनी योग्यता से कर सकता है 
और कोई नहीं कर सकता । में भी कितना मूर्ख हैं। सब 
जानते-बूभते भी बाहर से लौटे हुए दो दिच होने को श्राये . 
विभाव से मिलने तक नहीं गया। मुझे तो अपनी पड़ी है । 
उर्मिला के सम्बन्ध में भी तो मुझे विभाव को अपने मत की 
बात बतानी चाहिए । वह सुनकर खुश होगा, शादी के मूड में 
श्रायेगा और तब रजनी के विवाह की बात भी फिद! बैठ 
जायेगी । हे 
इतना सोचतै-सोचते राज खुशी से नाच उठा | उसने उठ... 
कर घड़ी देखी तो साढ़े तीन बजे थे । वहु उठकर इधर-उधर 
टहलने लगा । न जाने कितनी तरह की बातें उसके हृदय में 
उधलन्पुथल मचाने लगीं । इसी समय रजती 'बाथ रूम से 
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लौट रही थी, राज को घूमते हुए देख कर बोली-- 

“क्यों भैया, नींद गायब हो गई, चक्कर काट रहे हो न । 
कोई कहानी सुताऊँ क्या ?* 

राज चौंक गया लेकिन हँसता हुआ बोला+-'भूठी कहीं 
की । में तो श्रभी उठा हूँ, पानी पीमे नीचे गया था। ज्यादा 
बात बनाई नहीं कि चोटी पकड़ कर मेने नीचे फेंका नहीं । 

रजनी हँसते हुए चट से बोल पड़ी--“शअरे नीचे फेंकने 
की जरूरत ही नहीं पड़ेगी । में दाल-भात में मूसलचन्द क्‍यों 
बनने लगी । पर अभी तो सोने की कोशिश करो ।” 

यह कहती हुई रजनी हँसती हुई सोने चली गई | राज ने 
भी निश्चय किया कि वह यथाश्ीक्र विभाव से मिल कर 
तत्काल सारी बातें तय करेगा । यदि विभाव के घर वालों 
ने 'इण्टर कास्ट मेरिज' का विरोध किया तो कोर्ट सबके लिए 
खुला है । पापा को में विवाह के बाद ही खबर दूंगा । भगवान्‌ 
ने चाहा तो मेरा काम भी साथ-ही-साथ अपने-श्राप बन 
जायेगा । एक-साथ दो ग्रेंड टी पार्टी दे डालूँगा। पापा भी 
विवाह होने के बाद क्‍या करेंगे। उन्हें तो स्वास्थ्य-सुधार 
करने दो । में भी यहाँ समाज-सुधार करते में कोई कसर उठा 
त रखूंगा । 

राज जानता था कि व्यक्ति की असमर्थता का लाभ कैसे 
उठाया जाता है। श्रतः सवबंदा की सम्मति का प्रदन उसके 
दिमाग में उठता ही कंसे ।॥ सारी रात सोचते-विचारते ही 
व्यतीत हुई । प्रातःकाल राज बहुत प्रसन्‍त था । 
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ऐसा लगता है कि बुढ़ापे तथा चिन्ता का परस्पर गहरा 
सम्बन्ध है, चिन्ता से बुढ़ापा शोर भी कटहु हो जाता है भ्रौर 
बुढ़ापे में ग्रसमर्थता के कारण, मनुष्य की चिन्ताएँ विकराल 
रूप धारण कर लेती हैं । 

सुलोचना बार-बार सोचती कि व्यक्ति को श्रपती ही 
श्रौलाद से परास्त होना पड़ता है, ऐसा क्‍यों ? विभाव के 
व्यवहार से वह पहले से ही क्षुब्ध थी और श्रब घर से लड़-भगड़ 
कर अनुभाव के आरमी' में जाने के कारण उसकी चिन्ता श्ौर 
- भी बढ़ गई संचारी श्रभी स्वयं ही दूसरों पर आश्चित था । 
बाल्यकाल से ही वह निराशावादी तथा शीघ्र ही जीवन से 
हताश होने वाला था। अ्भिधा भी समयानुकुल बड़ी होती जा 
रही थी । श्रधीर दूसरे की धरोहर तथा स्मृति-प्रतीक होने से 
ग्रधिक स्नेह का अधिकारी था ! उधर शअपने पति श्रीनाथ की 
ग्राग्रु का विचार कर भी सुलोचना को निराशा ही होती थी । 
वैसे भी अब उन्तकी आ्रायु इतनी हो गईं थी कि श्रब उनसे गृहस्थी 
के भार-निर्वाह की श्राशा ही नहीं होनी चाहिये, वे तो 
परिस्थितियों वश बाध्य थे। 

इन सब समस्याओ्रों के कारण सुलोचना पूर्ण रूप से स्वस्थ 
न हो पाती थी। विभाव व संचारी के परीक्षा में लगे होने के 
कारण बाहर का काम भी सुलोचना पर आ पड़ा था ! इससे 
वह अधिक अस्वस्थ हो गई। | 
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ग्राखिरकार चाहे जो हो सुलोचना थी तो माँ । रक्त पानी 
से भी पतला होता है, ग्रत: इसका सम्बन्ध अपता प्रभाव दिखा . 
कर ही रहता है। 


परीक्षा से निवुत होने के पदचात्‌ विभाव माँ के उपचार 
में जुट गया । वह संचारी के अध्ययन में बाधा नहीं होने देना 
चाहता था ! माँ का स्वास्थ्य तो कुछ सम्भल गया लेकिव विभाव 
हो राज से मिलने का अवसर न मिल सका । एक-दो दिन तक 
तो उसे राज के बाहर से लौटने की सूचना ही न मिल पाई, 
फिर जब राज झाया तो एक प्रदनपत्र शेष था, और अब 
परीक्षा से निवृत होने पर माँ को बीमारी के कारण वह राज 
से न मिल सका ! इन सब कारणों से चार-पाँच दिन और ठल 
गंये ! 

राज को आजकल बाहर घृूमने-फिरने में उतना श्राननन्‍्द 
नहीं श्राता था जितना घर में---रजनी के भ्रास-पास । शाम को 
बैसे तो तीनों ही कार से या पेदल सैर करने जाते थे लेकिन 
एक-दो दिन बीच में जब रजनी का 'मुर्डा न भ्राता या तबियत 
खराब हो जाती तो उमिला और राज ही घुमने-फिरते चले 
जाते थे। एक दिन शहर में घूमते-घुमते राज का सिनेमा जाने 
का मूड भा गया तो वह उमिला के लाख मना करने पर भी 
ने माना । । 


दोनों समय भोजन भी तीनों साथ-साथ करते थे | रजनी 
को भ्रपने भैया के अधिकतर घर रहने की नई बृत्ति को देखकर 
झ्रारचय के स्थान पर प्रसन्नता होती। आइचर्य उस समय होता 
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है जब व्यक्ति लाख प्रयत्न करने पर भी किसी बात का कारण 
' नहीं जान पाता । 


| राज ने बड़ी मधुरता से मिस मँजू को यह बात समझा दी 

थी कि वे पच्द्रह-वीस दिन श्राने का कष्ट न करें चूंकि रजनी 
श्रपती परीक्षा की तैयारी में व्यस्त है। वैसे एक-दो बार राज मिस 
मंजू के घर जाकर या किसी भी स्थान पर मिल श्रवद्य लेता 
था। एक बार तो मंजू ने राज को अपनी कसम दिला दी, इस 
कारण रजनी के लाख मना करने पर भी उसे एक मित्र से फर्म 
सम्बन्धी कार्य का बहाना कर जाना ही पड़ा । 


श्राज शाम को चाय के बाद राज अपने कमरे में बैठा हुआ 
'- विभाव की प्रतीक्षा कर रहा था। उसने फोन से विभाव को 
मिलने का समय दिया था। रजनी और उभिला अध्ययन में 
व्यस्त थीं। इसी समय विभाव ने चुपचाप घर में प्रवेश किया। 
राज तेयार होकर निकल ही रहा था। विभाव को देखते ही 
राज बोला-- ह 

“हल्लो विभाव, कया हाल है, पेपर्स तो तूने बहुत अच्छे 
किये होंगे । क्या कहूँ यार, त्तेरे इम्तहान के कारण मेरे दिल 
का भार इतना- बढ़ गया कि बस: 

विभाव ने फौरन उत्तर दिया--/राज बात बनाने की तेरी 
कोई नई आदत नहीं । मैं सब जानता हैँ। एक-दो बार मिस 
मेंजू से वायलन! सुन लेता तो दिल का भार एक-दम हल्का 
हो जाता । तुझे क्‍या कहूँ | दिल के भार को हल्का करने का 
इलाज तो उछुफ्के नहीं प्राता, इंसी कारण तेरे चारों ओर चवकर 
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काटता रहता हैँं। खैर, कोई बात नहीं, श्राज दोनों के दिल 
हल्के हो जायेंगे ।” 
दोनों बड़ी खुशी-खुशी गाड़ी में बेठ गये । एक बढ़िया से 
'रेस्टरेण्ट” में जाकर दोनों ने नाश्ता किया। इधर-उधर के ८ 
प्रतेक विषयों पर चर्चा करते हुए दोनों शहर के बाहुर निकल 
गये । वहाँ जाकर राज ने गाड़ी को पेट्रोल स्टेशन पर ही छोड़ 
दिया और वे दोनों--पास ही एक तालाब के किनारे आकर 
बैठ गये । 
राज कुछ गम्भीर होकर बोला--/विभाव, इस वर्ष तेरी 
पढ़ाई का काम समाप्त हुआ, तेरा सेकिण्ड डिवीजन द्योर' 
है | श्रब बोल तेरा क्या विचार है ?” 
विभाव तुरन्त बोल उठा--“भगवान ही जाने क्या होगा, 
एक पेपर तो बिगड़ गया है | यार, कभी-कभी तो बड़ी निराशा 
होती है। यदि पास भी हो गया तो नौकरी का सवाल है । भागे 
करना क्या है। नौकरी करनी है ।” 
विभाव की बात समाप्त होते-होते ही राज ने उसकी पीठ 
पर एक घूँसा जमा दिया और भारी आवाज करके बोला+-- 
“विभाव, में तो समझ रहा था कि इस पद्धहु-बीस दिनों 
में तेरी श्रकल काफी बढ़ गई होगी लेकित बात उल्दी मालूम 
पड़ती है | देख सामने ही तालाब है, भ्रपन किनारे पर बैठे हैं, 
छलाँग लगा जा तो सारी निराशा शौर नौकरी की चिन्ता एक- 
दम हमेशा के लिये साफ हो जायेगी और मेरा भी '“''* 
विभाव कुछ रुफला कर बोला--“तुके तो जब देखो 
. मजाक सूभता है। में 'सोरियसली' बात कर रहा हूँ और भाप 
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अपनी श्रौंधी-सीधी हॉके जा रहे हैं। छलाँग तो गम' के मारे 
लगाते हैं । 

राज ने उत्तर दिया--'तेरा चाहे जो डिवीजन आये 
तेरी नौकरी श्योर' है। तुझे मालूम है कि पापा गत एक माह 
से अस्वस्थ होने के कारण जलवायु परिवर्तन के लिये शिमला 
गये हुए हैं, में दस-पन्द्रह दिन उन्हीं के पास रह कर आया हूँ । 
मैंने सब बात कर ली है। श्राप चाहें तो कल से ही श्राफिस 
का चार्ज ले लें श्र इसी समय से अपने नाम के आगे मैंनेजिग 
डायरेक्टर, शब्द जोड़ दें। आपसे पहले मुझे श्रापफ्री नौकरी 
की चिन्ता थी। लेकिन प्रापको समझाने वाला बेवकूफ ही 

“हाँ सो तो आप हैं ही” विभाव ने उत्तर दिया लेकिन- 
लेकिन ५०० ३०० ०२१९ । 7) 


सुनी है, भ्रब दूसरी सुनो । लेकिन बोल---नौकरी की बात फिर 
तो मेरे सामने नहीं कहेगा ।”' 

विभाव गम्भीर होकर बोला--“वबैसे मैंने आज तक कभी 
तेरा कहा नहीं टाला। लेकिन मैं तेरे अ्रहसानों से इतना दबता 
जा रहा हैं कि-- ह 

राज बीच में ही गम्भीर स्वर में बोल उठा--”विभांव, 
तुम मुझे नीचा दिखाना चाहते हो | पहले भी मैंने तुमसे इस 
, तरह की बातें करने को सौ दफ़ा मना किया है, प्रार्थना की 
है। मैं स्वयं जानता हूँ कि तुमने रजनी की सफलता के लिये 
कितना प्रयत्न किया है, फर्म तथा बसों के सम्बन्ध में भी जब 
कभी कोई समस्या आई तुमने सुलफ्राई । झ्राज तक मैं शायद 
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इण्टर में ही पड़ा रहता लेकिन तुम्हारे सहयोग से मैं आज 
* एम० एस-सी० प्रीवियस में आ पहुंचा हूँ। यदि इस वर्ष भी 

“ अ्रपीयर' होता तो गिरते-पड़ते श्रपना थर्ड डीविजन तो भरा 
ही जाता । में सब समभता हूँ। लेकिन श्रहसात की बात मैंने 
तेरे मुँह पर कभी नहीं कही । अहसान की बात को मूँह पर 
करने को में चापलूसी मानता हूँ, यदि कोई व्यक्ति किसी के 
उपकारों को मन में भ्रमुभव करता है तो इससे बढ़कर क्तन्नता 
झौर क्या हो सकती है ।' 


विभाव को लगा कि वास्तव में वह श्रनुचित बात कह 
गया, जिससे राज को दुःख हुआ । अतः बड़े ही सरल स्वर में 
बोला-- 


“'भेरा यह मतलब नहीं था राज, तू जरा गलत समझा। 
में स्वयं मानता हैँ कि यदि दो व्यक्तियों में सच्ची मित्रता है, 
सहज भ्रनुरक्ति है, स्वाभाविक स्नेह है तो अ्रहसान की बात 
कभी उनके मन में आ ही नहीं सकती । अपने पर ही कोई 
क्या झहसान करेगा । मेरा मतलब बिल्कुल भी ऐसा न था । 
हाँ शब्दों के चुनाव में श्रवश्य जल्दी कर बेठा । खैर, तू तो 
अपनी दूसरी बात कह, ताकि सुझे भी कुछ कहने का अ्रवसर 
मिले । 


राज विभाव के और भी निकट श्रा गया और उसके कन्चे 
पर बड़े स्नेह से हाथ रखता हुआ बोला-« 

गविभाव म्ुके बात तो कहनी है, लेकिन तू वादा कर 
कि निराश न करेगा ?” 
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विभाव कुछ देर के लिये सोच में पड़ गया. । श्रपने को 
संयत करता हुआ बोला-- 

“ग्राज तक तो कभी ऐसा हुझ्ना नहीं है, लेकिन यह बता 
कि अ्रभी यदि में ही श्रपनी बात कहने से पहले तुझे उसे पूरी 
करने का वादा करने को कहूँ तो बिना बात जाने तू भी वादा 
न कर सकेगा। यही बात मेरे साथ, सबकें साथ लागू होती 
है। हमें एक-दूसरे पर विश्वास होता चाहिए विश्वास। और 
इसमें कम-से-कम मुझे तो दोनों ओर से कोई सन्देह नहीं ।” 

राज एक मितिट तक चुपचाप विभाव की ओर देखता 
रहा फिर कुछ उत्सुकता के भाव से बोला--“मुझे विश्वास है 
कि तुझे मेरी बात सदा की तरह आज भी स्वीकार होगी ।”” 
विभाव के हाथ को थामते हुए राज ने कुछ याचना के स्वर में 
कहना आरम्भ किया--- 

“एक माह से पापा की तबियत बहुत ही खराब है। 
हार्ट टृब्ल' उनका पुराना रोग है । न जाने वे कब हम से हमेशा 
के लिये मुँह मोड़ लें। मेरी अपेक्षा रजनी पर उनका 
स्‍्तेह भ्रधिक है । मेरे लिये भी रजनी ही सब कुछ है । तुभसे 
विभाव कुछ भी छिपा नहीं है । मेरा अनुरोध है कि''कि' 
रजुती और तुम हमेशा के लिये" एक "हो जाओ । में तेरे से 
योग्य बरे की. कल्पना ही. नहीं कर सकता, फिर रजनी भी" 

“राज की बात सुनते ही विंभाव के चेहरे का रंग उड़ 
गया , वह कुछ सोच-समभझ ही न सका। लेकिन किसी तरह 
सम्भल कर बोला--- 

“राज तुम्हें विश्वास होना चाहिये कि रजनी को मैंने 
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सदा बहन की तरह माना है, वसा ही व्यवहार किया है। मेरे 
लिये बह बिल्कुल अ्रभिधा के समान है। मैं स्वप्न में भी कभी 
इस बात की कल्पना नहीं कर सकता । आज भी चाहे जो हो 
रजनी मेरी सगी बहन के समान ही है । 

राज ने बात को समझाने की कोशिश करते हुए कहा-- 

“विभाव, विवाह के पहले सभी लड़कियाँ बहन होती हैं, 
उन्हें बहन की दृष्टि से देखा जाता है लेकिन आगे चलकर 
उनमें से ही किसी न किसी के साथ विवाह हो जाता है। ऐसा 
हमेशा से होता ग्राया है, हो रहा है और अनन्त काल तक 
होता रहेगा । मेरे से यह भूल भ्रवश्य हुई कि में श्राज तक 
तुझें इस बात का संकेत न दे सका। मेरा अनुमान था कि 
रजनी ने श्रपनी भावना स्वयं ही व्यकर कर दी होगी, भौर 
तुझे भी कुछ भाव हो गया होगा। लेकिन जहाँ तक मेरा 
विश्वास है में कह सकता हूँ कि मेरा सम्बन्ध अ्रभी कहीं 
निश्चित नहीं हुआ है । यदि ऐसी कोई बात हो तो उस पर 
भी विचार किया जाय । 

विभाव एक-दो सेकिण्ड तक मौन रह कर श्रत्यन्त ही 
गम्भीर ध्वनि में बोला-- 

“में स्वयं. ही इसी सम्बन्ध में तेरी सम्मति लेना चाहता 
था, लेकिन कभी संयोग ही न बैठा । तुमे राज यह तो मालूम 
है ही कि ब्राह्मण, बनिये मेरे लिये सब समान हैं। तू यह न 
समभना कि जात-पाँत के चक्कर में पड़कर या समाज-भीर 
होने से में तुझे टाल रहा हूँ । नहीं, ऐसा बिल्कुल भी नहीं । 
लेकिन तुझे सम्भवतः पता नहीं कि उभिला की माँ को मैं पहले 
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ही आश्वासन दे चुका हूँ। मुझे यह स्वीकार करने में भी कोई 
आ्रापत्ति नहीं कि में उमिला को चाहता हूँ । मुझे इस बात का 
भी पर्याप्त संकेत मिल चुका है कि उमिला तथा उसकी माँ 
को भी इस सम्बन्ध में कोई आपत्ति न होगी | में तेरी सलाह 
की'' ।” 

राज आगे न सुना सका । वह तुरन्त विभाव से श्र॒लग 
होता हुआ बोला[-- 

“विभाव में नहीं कह सकता कि में क्‍या सुन रहा है । 
मुझे स्वप्न में भी तुमसे ऐसी श्राशा न थी । अपने से श्रधिक 
मेंने तुम पर विश्वास किया । पहले तो तुमने बहन का बहाना 
कर रजनी को ठुकराया श्रौर श्रब तुम उमिला को भी मुभसे . 
छीनना चाहते हो । शायद मेरे श्रहसानों का तुम बदला ऐसे 
ही चुकाता चाहते हो । विभाव क्ृतध्तता से बढ़कर विश्व में 
दूसरा कोई पाप नहीं हो सकता । विश्वासघात करने वाला 

' व्यक्ति कितना नीच और पतित होता है इसका सही अ्रतुमान 
तुम्हें देखकर ही मैं कर पा रहा हैँ ।” 

विभाव को लगा कि राज आवश्यकता से श्रधिक श्रागे 
बढ़ रहा है। वह भी क्रोध के स्वर में बोल[+- 

“राज तुमने मुझ पर कौन अ्रहसान किये हैं, ज़रा मैं भी 
तो सुनूँ । अभी-ग्रभी तुमने यह स्वीकार किया है कि तुम्हारा 
काम भी मुझसे बराबर निकलता रहा। तुमने जो कुछ किया 
एक बहुत बड़े स्वार्थ को दृष्टि में रख कर किया, जिसका मुझे 
तुमने भ्रहसास तक न होने दिया । तुम्हारी इस चलाकी की तो 
में जरूर दाद देता हूँ लेकिन साथ ही तुम्हारी स्वार्थ परायणता 
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को देख मुझे तुमसे घृणा हो रही है। तुम्हें बताना होगा कि 
मैंने तुम्हारे साथ वया विश्वासघात किया है। बोलो-- 

राज क्रोध में सभक उठा। चिल्लाकर बीला--“दूध का 
धुला बनते हुए तुम्हें शर्म नहीं श्राती । कम से कम श्रपने वर्ण 
का नाम तो न डुबाया होता । तुम भ्राज इतने भोले भौर आदर 
बादी महान्‌ पुरुष बनने का भूंठा अभिनय कर रहे हो लेकिन 
जब तुम रजनी के साथ अकेले चाय झौर शर्बंत पिया करते थे, 
सिनेमा जाया करते थे, चाँदनी रात में घृमा करते थे, रात को 
घर पर सोया करते थे और न जाने क्या-क्या किया करते थे 
तब तुम्हारा यह भोलापत तथा बहन का आदर कहाँ था। 
तुमसे चालाक बगले-भगत की मैं कल्पना तक नहीं कर सकता । 
मुझे क्या पता था कि में दूध पिलाकर अपनी आस्तीन में साँप 
पाल रहा हूैँ। दुनिया-भर को पता है कि तुम रजनी के पीछे 
दीवाने हो लेकिन आज उमिला के सौन्दर्य पर मृग्ध होकर तुम 
उसका पान करने को ललाथित हो रहे हो । न जाने अरब तक 
तुमने कितने घर बिगाड़े होंगे...। 

“जबान सम्भाल कर बात करो राज” विभाव चीख 
उठा, “पहले अपने चरित्र पर निगाहु डालो फिर क्रिसी और 
की सोचना । रेणु को शभ्रात्मा तुम्हें आज भी धिक्‍कारती होगी । 
चाहे दुनियाँ के सामने तुम साधु ही क्‍यों न हों, तुम्हारे एक- 
एक पाप को में तुमसे अधिक जानता हूँ | तुमने रेणू को खत्म 
करके मँजू को अपने जाल में फाँस रखा है उसका भी आगे 
बुरा हाल करके मानोगे । लेकिन चूँकि तुम बड़े-बाप के बेटे हो, 
तुम्हारे पास सबका मुँह बन्द करने को रुपया है इसलिये लोग 
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तुम्हारे मूँह पर कुछ नहीं कह सकते । मन में तो सभी जानते 
हैं। तुमने मेरी निर्धनता और अरसमर्थता का प्रा-पुरा फायदा 
' उठाया और अब उमिला पर ग्रांख लगाये बेठे हो । जरा 
भगवान से तो... 

राज खड़ा हो गया । उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा | 
विभाव का वाक्य समाप्त होने से पहले ही चिल्ला पड़ा... 

“मालूम होता है कि तुम्हारा पेट भ्रब भरने लगा है, इस- 
लिये गलियों के कुत्ते के होने के बजाये भ्रव तुम पालतू टाईगर 
बनना चाहते हो । मुझे खुशी है कि तुम जैसे बीच और पतित 
व्यक्ति के जाल से मेरी बहुत बच गई। श्रत्यथा में जीवत-भर 
ग्रपनि पाप का प्रायश्चित्त न कर पाता | तुम्हें मौका ही कब 
मिला कि तुम किसी को अपने जाल में फ़ेंसाते । इसके लिये 
भी श्रकत और शक्ल चाहिये । उमिला के लिये तुम जाल बिछा 
रहे हो । लेकिन तुम्हें मालूम होना चाहिये कि गत पाँच-छः 
दिनों से 3मिला मेरे घर पर ही रह रही है। उसकी माँ बाहर 
गई हुई है। यदि भूठी पत्तल ही चाटती है तो कोई श्रौर 
रास्ता ढूँढो । तुम्हारा सारा जीवन उमिला के लिये तड़प-तड़प 
कर ही बीतेगा । मेरी बदवामी करने से पहले जरा अपनी 
जिन्दगी की कीमत आँक लेना विभाव। नमक हराम 
कहीं के...।” 

इतना लहकर राज ने जोर से विभाव के सामने थूक 
दिया । विभाव तो मानों जड़वतू हो गया। वह आगे कुछ 
सोच ही न सका । चकरा कर वहीं बैठ गया। 

घर पहुँचने से पहले राज ने अंग्रेजी शराब के दो तीन पैग 
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चढ़ाये और घर पहुँचते ही बिना किसी से कुछ बोले वह अपने 
कमरे में जाकर पलेंग पर पड़ गया । 

विभाव को लगा की उसका स्वप्न बीच में ही भंग हो 
गया । वह जल्दी-जल्दी सवंदा के क्वाटर पर पहुँचा तो दर- 
वाजे पर बड़ा-सा ताला लगा देख वह हैरान हो गया। उसे 
लगा कि श्रब वह उमिला को कभो न देख सकेगा । 


» पैप्ठ 

तुलनात्मक हृष्टि से किसी भी वस्तु को सर्वोत्तम कहना 
बड़ा कठिन है। परमेश्वर की इस विचित्र सृष्टि में प्रत्येक छोटी - 
बड़ी तथा श्रच्छी-बुरी समझी जाने वाली वस्तु का अपना 
मौलिक महत्व है। हाँ, चुनाव की समस्या आने पर दो वस्तुग्रों 
का तुलनात्मक महत्त्व उत्तम चुनाव में सहायक हो सकता है 
लेकिन कभी-कभी कुछ व्यक्ति इस कारण संशय तथा भ्रम में 
भी पड़ जाते हैं । , 

कल की सारी रात विभाव एक मिनिट भी ते सो सका । 
उसने अंग्रेजी के दो-तीन उपन्यास उठाये लेकिन किसी में भी मन 
नहीं लगा । कभी वह कमरे में जाता, कभी आँगन में, कभी छत 
पर । बाहर से श्राने के बाद झ्राज उसने श्रपने देर से आने की 
कोई सफाई भी नहीं दी, जैसा कि वह प्रायः किया करता था। 
उसको इस प्रकार बेचेन देख सुलोचना ने पूछा-- 

“क्या बात है बेटा, उदास क्यों हो ? भ्रब तो परीक्षा भी 
समाप्त हो गई । तुमने खाना भी नहीं खाया । दूध भी पड़ा- 
पड़ा ठण्डा हो रहा है। कुछ बताग्नो भी तो । क्या किसी से 
लड़ाई-फंगड़ा हो गया है। संचारी से तो पता चला कि तुम 
राज कै साथ घूमने-फिरने गये थे ।” 

विभाव चुपचाप सुनता रहा । बेचारा क्‍या उत्तर देता । 
एक बार तो उसके मन में आया कि माँ के पास बैठकर आज 
की सारी घटना सुना दे, अपनी भूल स्वीकार कर ले, लेकिन 
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तभी उ्भिला की सम्पूर्ण आकृति उसके सम्मुख साकार हो 
उठी । अपने मनोभावों को छिपाता हुआ बोला--- 

“कुछ नहीं माँ, यों ही नींद नहीं आ रही है। पहला पेपर 
बिगड़ जाने के कारण कभी-कभी रिजल्ट की बहुत चिन्ता 
होने लगती है, न जाने क्या होगा । संचारी क्या सी गया है ?' 

सुलोचना कुछ समभाते हुए बोली-- 

“तुम यों ही चिन्ता कर रहे हो भैया, भगवान सब की 
सुनता हैं। झ्राज तक जिसके आशीर्वाद से तुम्हें बराबर सफ- 
लता मिलती रही है उसकी कृपा से इस बार भी तुम सफल 
होगे ही । इस बार तो हमने पूरे पाँच रुपया का प्रसाद पहले 
ही बोल दिया है, काम करना श्रपने हाथ है, फल भगवान 
देने वाला है |” 

विभाव को 'भगवान', 'परमेद्वर' झादि शब्द बार-बार सुन 
कर क्रोध आया लेकिन उसने भ्रपने को संगत कर लिया। 
एक दो क्षण मौन रहकर बोला--- 

“माँ, कभी-कभी तुम्हारा भगवान भी अ्रन्याय कर बैठता 
है । मनुष्य किसी वस्तु को पाने का प्रयत्न निरन्तर करता 
रहता है लेकिन ज्यों ही वह उसके समीप पहुँचता है, वस्तु 
उससे सदा के लिए छीन ली जाती है । मेरे साथ तो हमेशा 
से ऐसा होता आया है । मेडिकल कालेज में नाम भी भ्रा गया 
था लेकिन 'एडमिशन' फिर भी न हो सका। स्कालरशिय' के 
मामले में भी सब बात बन गई थी लेकिन श्रन्त में निराश ही 
होना पड़ा ।” 

सुलोचना गम्भीर ध्वनि में बोली--“बेठा, भगवान जो 
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भी करता है श्रच्छा ही करता है। यदि तुम डाक्टरी का कोर्स 
करने लगते तो न जाने ग्रभी कितने वर्ष शौर लग जाते । घर 
का हाल तो तुम जानते ही हो | प्रभु ने चाहा तो तुम शीघ्र 
ही भ्रव नौकरी में भी श्रा जाश्रोगे । कितनी खुशी की बात है । 
तुम्हारे पिताजी भी बुढ़ापे में चेन की साँस तो ले सकेंगे ।”” 

“माँ तुम ठीक कहती हो लेकिन' "न 

विभाव का वाक्य समाप्त भी न हो पाया था कि संचारी 
भरा पहुँचा और बीच में ही बोल पड़ा-- 

“भैया, ऐसी कौन-सी चीज है जो तुमने चाही हो लेकिन 
तुमसे छीन ली गई हो । श्रभी तक एक भी बार किसी भी 
बलास में तुम रुके तक नहीं । यही क्या कोई कम बात है। 
तुम्हें तो परमेश्वर के प्रति अत्यन्त श्रद्धालु होना चाहिए ।” 

विभाव को संचारी की बात बेतुकी लगी लेकिन वह शान्त 
ही रहा । उसकी बौत का उत्तर दिये बिना ही वह संचारी 
को प्रपने कमरे में श्रामे का संकेतकर भीतर चल दिया । 
पानी पीकर संचारी भी कमरे में पहुँच गया । 
शोभा का चित्र पैड के नीचे पड़ा था, उसका एक कोना 
निकला था । संचारी ने चित्र पेड के नीचे से खींच लिया श्रौर 
मुस्कराता हुआ बोला-- 

“जैया, तुमने इस फोटू की क्या दशा कर रखी है । पैड 
के नीचे पड़े-पड़े बेचारी की साँस नहीं घुट रही होगी ।”' 

इतना कहते-कहते संचारी ने चित्र अ्रपत्ती जेब में रख 
लिया । 
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संचारी की बात सुन विभाव को हँसी शा गई। लेकिन 
शीघ्र ही उसने गम्भीर होकर पूछा-- 

“क्यों संचारी, आज राज के यहाँ कौन-कौत मिला था । 
तुम वहाँ कितनी देर ठहरे १” 

संचारी को इस प्रइन पर कुछ श्राइचर्य हुआ लेकिन उसने 
फौरम उत्तर दिया--- 

में जब घर पहुँचा तो कोई भी त था। में श्रपने एक मित्र 
के घर चला गया झ्रापको तो मेने राज भाई साहब के साथ 
कार में जाते हुए देखा था। क्‍यों कहिए'''*'१” 

“कुछ नहीं ऐसे ही पूछ रहा था ? तुम्हारी परीक्षा कब से 
है ?” 

“सो तो आपको पता है भैया, श्रगले मंगल से ।” संचारी 
ते विस्मय के भाव से उत्तर दिया । 

"ठीक है, स्टडी करो । जरा लाईट आफ करते जाना ।” 
इतना कहकर विभाव पलेंग पर पड़ गया। संचारी एक मिनिट 
तक वहीं खड़ा रहा फिर कमरे की लाइट आफ करके पढ़ने 
चला गया । 

विभाव को कभी अपने पर क्रोध श्राता, कभी अपने भाग्य 
पर, कभी राज पर तो कभी सवेदा और उमिला पर । कभी 
निराशा होती तो कभी इतना जोश झ्राता कि राज को सदा 
के लिए खत्म कर दे। वहु कभी करवट बदलता, कभी उठ 
बेठता । जब नींद किसी भी तरह न आई तो वह टहलने 
लगा | नाना प्रकार के भाव उसको व्याकुल किये हुए थे | वह 
सोचने लगा--+ 
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“कितना अच्छा होता यदि में कहीं या तो राज को 
तालाब में ढकेल देता या स्वयं छलाँग लगा जाता। ग्रभी 
भी क्‍या बिगड़ा है। यदि यहीं से गली में कूद पड़ँ तो भी 
सारा भंकट समाप्त हो जाये । नहीं, महीं खुद मरने के बजाये 
इस राज के बच्चे को ही क्‍यों न खत्म कर दूँ । यों भी मरता 
हो है। लेकिन पापी को मारकर मरना लाख ग्रुना अच्छा 
होगा । सजा ही तो होगी, हद से ह॒द फाँसी पर ही लटका 
दिया जाऊँगा । बस ।” 

इतना सोचते ही विभाव को एक दम ध्यान आया । 

“लेकिन राज के पास रुपया है। ज्यादाद है। वह बड़े 
बाप का बेटा है। मेरे जैसे दसों व्यक्तियों को जब चाहे 
खरीद सकता है--बेच सकता है। यदि मैं रेण और मँथू 
के सम्बन्ध की बात लोगों से कहता फिरूँ तो भी क्‍या 
होगा । उसका कोई क्‍या बिगाड़ लेगा। बहुत-से लोग इस 
बात को जानते है, लेकिन कोई कुछ नहीं कर सकता। तो 
मैं कल ही स्वदा के पास क्‍यों न पहुँच जाऊ। लेकिन उसके 
मामा के घर का पता केसे मिले, कहाँ जाऊंगा। फिर स्वदा 
से मिलने पर भी क्‍या होगा । उमिला"'““उममिला भी तो 
कहीं धोखा नहीं दे रही है । नहीं ''नहीं''ऐसा तिकाल में 
नहीं हो सकता । वह बेचारी तो इस दुष्ट राज के चक्‍कर 
में पड़ गई है । तो उसे कैसे जाल से मुक्त करूँ । हो, सकता 
है उमिला ही राज को चाहने लगी हो, इन लड़कियों का क्‍या 
ठोक-ठिकाना । लैकिन उसकी बातों से ऐसी कोई बात श्राज 
तक प्रकट न हुई। यदि मैं उमिला को किसी तरह प्रृथक्‌ 


( १३० ) 


करके व्वाहु भी कर लूँ तो एक तो घर से हमेशा के लिये 
सम्बन्ध विच्छेद हो जायेगा, दूसरे मेरे स्वयं तथा उमिला 
के जीवन की रक्षा करता कठिन हो जायेगा । राज न जाते 
मेरी कितनी बदनामी कर सकता है। तो कल ही पिताजी को 
लिख दूँ कि मुझे शोभा वाला सम्बन्ध स्वीकार है। लेकिन 
उपमिला क्या समझेगी । उसे तथा उसकी माँ को कितनी निराशा 
होगी । यह तो एक प्रकार का धोखा हुआ । लेकिन यदि 
उसको माँ चाहती तो उमिला को यहाँ छोड़कर जा सकती 
थी। धर पर सभी लोगों से उसका परिचय है । इससे 
मालूम होता है कि स्वयं सर्वदा राज को मेरी अपेक्षा अ्रधिक 
महत्व देती है। बात भी ठीक है । राज उन्हीं के वर्ण का. है, 
बड़े वाप का बेटा है। उसकी बहन रजनी उमिला की पक्‍की 
सहेली है। समय-समय पर सहायता करती रहती है । मैंने क्या 
किया है । समाज में रहना है तो समाज के विधान को मानना 
पड़ेगा, चाहे विधान कितना ही त्रुटि-पूर्ण तथा बेढ़ंगा क्‍यों न 
हो ।/ 

४“>* "एक बार राज से ही क्यों न प्रार्थना करूँ | 
प्रार्थना और राज से'“““उस नीच से । नहीं“ ऐंसा नहीं 
हो सकता । कभी नहीं हो सकता । तो इस मामले को भाड़ 
में जाने दूँ। ठीक है । 

इतना सोचकर विभाव ज्यों ही पलंग पर आकर लेटा 
तो उसे उमिला के साथ ताँगे की सम्पूर्ण यात्रा औरं बात-चीत 
की एक-एक करके याद झ्ाने लगी । वह फिर विचार-सागर 
में गोते खाने लगा । 
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-+-उ्मिला खुशी-खुशी ताँगे में क्‍यों बैठ गई। उसने 
इतने धक्के लगने पर भो ताँगे वाले से धीरे ताँगा हाँकने को 
क्यों नहीं कहा । ताँगे से उतरने के बाद उसने मुझे घर चलने 
को क्‍यों कहा । उसकी माँ तो घर पर थी ही नहीं । वह 
फिर मेरी ओर एक टक क्‍यों ताकती रही । संचारोी द्वारा 
उसने मेरे ही नोट्स क्‍यों मँगवाये । मैं उसका क्लास-फलो 
सो नहीं । अच्छा सवंदा ने ही क्‍यों मुझसे ऐसी-ऐसी बातें कीं । 
घर पर भी जब कभी उसका थाना हुश्ना तो हमेशा मेरे 
से ही क्‍यों ग्रधिक बोलती, और भी तो लोग हैं। उमिला के 
हाथ से उस दिन पानी क्‍यों छुलक गया “आखिर इन 
सबका कोई न कोई कारण तो होना चाहिये'४'। ७ लेकिन 
अब सब बेकार हैं। यह तो एक स्वप्न था जो भंग हो गया, 
केवल स्मृति मात्र शेष है। न जाने सर्वदा का झ्ाना कब 
तक होगा । उधर यदि शोभा का सम्बन्ध भी कहीं श्र हो 
गया या माँ, पिताजी: ने मुभसे तंग आकर इस विवाह की 
वात को ही समाप्त कर दिया तो धोबी के कुत्ते का-सा हाल 
होगा ।' ४ 

“तो क्‍या करूँ जहर खालू' या राज को खिला दूँ 
५00 का । दुनिया में मेरे जेसे कई लोग हैं जितके अरमान सदा 
अधूरे ही रहते हैं"'''लेकिन क्या सब जहर खा लेते हैं'''''। 
यदि आत्म-ह॒त्या कर लूँगा तो दुनिया मुझ पर ही थ्ृकरेगी । 
ग्रभो तो किसी को कुछ भी पता नहीं |” “शोभा भी 
टीक-ठीक है। वेसे तो दुनिया में उभिला से भी सुन्दर लड़की 
हो सकती है'''''तो जाने दू “भगवान जो करेगा अच्छा 
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ही करेगा" *। 

इतने में ही अधीर ने वाहर से आवाज लगाई--'मैया 
आज क्या उठना नहीं है। चाय कब की तंथार हो गई मैं 
तो पी भी चुका और इसम्ताहन के लिये जा रहा हैँ । श्लाज 
सवालों का इम्ताहन है'''"। 

विभाव कमरे से बाहर निकला तो अधीर हाथ में पट्टी, 
कलम-दवात और रंग की डिब्बी लिये खड़ा था। विभाव 
को देखते ही बोला--- 

“जैया तुम्हें पता नहीं चौथी वलास में कितने कठिन 
सवाल दिये जाते हैं। दूसरी तीसरी क्लास के लड़के तो यों 


“हाँ, हाँ, सो तो मैं भी जानता हूँ लेकिन भैया तुम रंग 
की डिब्बी क्‍यों ले जा रहे हो । आज कोई “०* 

विभाव का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही श्रधीर ने उसके 
पेर छुए। विभाव ने उसे उठा लिया। श्रधीर तुरन्त बोल 
उठा-- 

"तुम्हें नहीं मालूम भैया जो लड़का चौक की जगह रंग 
से सवाल करेगा उसे ज्यादा नम्बर मिलेंगे।” 

इतना कह कर अधीर भाग खड़ा हुआ। विभाव को इसकी 
बात सुन हँसी भरा गई । 


है 00% 

.. प्रतिकार को भावना तो वैसे ही भनुष्य को श्रंधा बना 
देती है लेकिन यदि इसके मूल में सौन्दर्य-विषयक ग्रथवा भोग 
की इच्छा श्रन्तनिहित हो तो इसका प्रभाव और भी भयानक 
हो जाता है। नारी-आकर्षण के सम्मुख पाप-पृण्य, भ्रच्छाई-बुराई 
आदि का तो प्रश्न ही नहीं उठता । 

राजनारायण को अपने ऐश्वर्य के कारण अपनी शक्ति पर 
पूर्ण विश्वास था । उसकी मान्यता थी कि रुपये से प्रेम, श्रद्धा, 
सहानुभूति, अनुग्रह श्रादि सब स्वतः सुलभ हो जाते हैं । श्राज 
के भौतिकवादो युग में रुपये का महत्व मनुष्य से भी अधिक 
है और इसका प्रमाण यह है कि रुपये के लिए एक व्यवित 
दूसरे की हत्या तक कर देता है। श्रभी तक ऐसा अवसर न आया 
था जिससे राज को श्रपनी विचारधारा में संशोधन या परि- 
चतंच की आवश्यकता पड़ी हो । परिणामतः उसे द्रव्य की 
शक्ति में अटूट विश्वास हो गया था। 

ग्राज प्रात: काल से राज कुछ खिनन्‍त-सा था। रजनी ने 
भी एक-दो बार बातचीत करने का प्रयत्त किया तो तबियत 
का बहाना कर उसने जेसे-तेसे बात तो प्रवश्य टाल दी लेकित 
रजनी को विश्वास न दिला सका | 

रात को जब उसे नींद न श्राई तो एक दफा को तो वह 
यहाँ तक सोच बंठा कि कल प्रातःकाल ही उमिला के साथ 
को्ट-मैरिज ही क्‍यों न कर डाले । वकील आदि से मिले, 
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लेकिन वह तत्काल ही अपने निश्चय को क्रियात्मक रूप न दे 
सका । 

भोजन आदि से निवृत्त होने के बाद रजनी उमिला की 
माँ का पत्र हाथ में लिए राज के कमरे में ग्राई और बोली--- 

“भेया क्‍या बात है, कटे-कटे से क्यों नजर आ रहे हो । 
मुभसे नाराजगी है बया ? मैंने तो कल रात ही तुमसे कहा 
कि जरा घेयें रखो, सब अपने आप हो जायेगा । लेकिन तुम्हें 
मुझ पर विश्वास ही कहाँ । 

इतना कहकर सर्बंदा का पत्र राज के सामने रखते हुए 
बोली--- 

“ग्रच्छा, लो पत्र पढ़ लो । सबंदा मौसी शीघ्र ही श्राना 
चाहती हैं | सो तो श्रच्छा ही हुआ । लेकिन उन्होंने उमिला से 
कुछ रुपये मँगवाये हैं | मेने पत्र उमिला को नहीं दिखाया है । 
मेरा विचार तो यह है कि तुम श्राज ही ५० रुपये 'मनिश्रार्डर' 
'से भेज दो । मंगलपुर रुपया पहुँचने में भी दो-तीन दिन आराम 
से लग जायेंगे, इसलिये जल्दी करने को कह रही हूँ | भ्रव उमिला 
कब तो रुपया पोस्ट आफिस से निकलवायेगी और कब भेजेगी | 
फिर तुम्हारे रहते हुए यदि उमिला को कष्ट"! । 

रजनी का कथन समाप्त होने से पूर्व ही राज ने बड़ी 
गम्भीर मुद्रा बताकर कहा-- 

“में स्वयं हो अभी तुक से मंगलपुर जाने की बात कहने 
वाला था। बात यह है कि मुझे भी कानपुर फर्म के आवश्यक 
काये के सम्बन्ध में जाना है। एक-दो व्यक्तियाँ से काण्ट्रेक्ट' 
के सम्बंध में बात करनी है। पापा के इधर-उधर जाने का तो 
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सवाल ही नहीं उठता । मंगलपुर भी रास्ते में ही पड़ता है । 
मेरा कार से जाने का विचार है। हृद-से-हद चार-पाँच घण्टे 
लगेंगे और स्वतन्त्रता भी खूब रहेगी । आते समय मैं सबंदा 
जी को साथ लेता आरऊँगा । मनिश्राडर से रुपया भेजने की 
परेशानी कौन उठाये | जाना तो है ही लगे हाथ एक काम 
और हो जायेगा |” 

रजनी तुरन्त बोल उठी--“बिल्कुल ठीक है, मुझे क्या 
ग्रापत्ति | अच्छा है, सर्वदा मौसी को भी तकलीफ नहीं होंगी । 
मेरा ख्याल है कि यदि उमिला भी आपके साथ कानपुर की सेर 
कर आये तो बड़ा ही अच्छा ० 

राज ने रजनी के कन्धे पर हल्के से एक चपत जड दिया 
और मुस्कराता हुआ बोला-- 

“ज्यादा मुँह मत लग, मुझे मजाक पसन्द नहीं। उमिला 
को क्या परीक्षा नहीं देनी है ।. 

“शरे भेया, परीक्षा तो होती रहेगी। फिर उसे अब परीक्षा 
से विशेष मतलब ही क्या" 

--कहती हुई रजनी हँस कर चली गई । हा 

राज ने बेठे-वेठे सारी योजना बना डाली । उसे लगा कि 
वह अवश्य ही अपने कार्य में सफल हो जायेगा । 

>८ >८ >< 

आज रात की गाड़ी से सर्वदा का घर लौटने का निश्चय 
था । लेकिन दोपहर को लगभग दो-ढाई बजे यकायक राज को 
अपने मामा के घर भ्राया देख पहले तो वह हैरान हो गई लेकिन 
सारी बात पता चलने पर प्रसन्‍न हो राज से बोली--- 
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-- तुमने बड़ी तकलीफ की भेया । सत्तर-अस्सी मील कार 
से आये । ऐसी भी क्या बात थी । उस्मा भी बड़ी पागल लड़की 
है । मैंने तो रुपयों की बात यों ही लिख दी थी। वैसे कोई 
विद्येष आावद्यक्रता नहीं। श्रब जब तुम यहाँ तक झाये ही हो 
तो एक दिन तो ठहरो | कल चले चलेंगे । 

राज ने बात सुनते-सुनते बहुए से सौ रुपये का एक नोट 
मिकाला और सब्बदा को देता हुआ बोला-- 

“लो मौसी यह सम्भालो | और जरूरत हो तो कही। 
रही एक दिन ठहरने की बात तो उसके लिये में क्षमा चाहूँगा । 
श्रापको पता है कि घर सूना है। उमिलाजी तथा रजनी के 
ग्रलावा और कोन है। मभेवा दादा भी एक-दो दिन की छुट्टी 
गए हुए हैं, शायद कल तक आयें । फिर ऐसे दुःख के अवसर 
पर मेरा यहाँ ठहरना ठीक नहीं ।* 

शाम को पाँच बजे के लगभग राज सव्वंदा को लेकर रवाना 
हो गया | चेकि राज को सववंदा से झ्रावश्यक बात करनी थी 
इसलिये बह कार ठीक-ठीक गति से ही चला रहा था। थोड़ी 
दूर चलते पर सर्वेदा बोली-- 

“क्यों भैया, दोनों की पढ़ाई तो ठीक चल रही होगी । 
में यहाँ ग्राकर पूरे दस दिलों के लिये फेस गई। करतो भी 
कया । तुम लोगों को मैंने बड़ा कष्ट दिया'। 

“आप यह क्‍या कह रही हैं मौसी जी” राज तुरन्त मुस्क- 
राता हुआ बोला, “दोनों पढ़ाई में पूरी तरह से लगी हैं। 
उमिलाजी का मन भी खूब लग गया है | मुझे तो 'फील' ही 
नहीं दुआ कि कोई बाहर का व्यवित श्राया हुआ है । आपको 
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रजनी के बारे में तो सब कुछ पता है ही। जिससे मिलती है 
उसे अपना बना लेती है। वह॒तो शायद श्रब परीक्षा समाप्त 
होने तक अपनी सहेली को अलग न होने देगी ।/ 

सर्वंदा ने हँसते हुए कहा--“ तुम्हारा कहना ठीक है, बेटा । 
रजनी बहुत ही व्यवहार-कुशल लड़की है। उमा तथा उसके 
श्रेम का तो कहना भो क्‍्या। लेकिन उम्रा रजनी के साथ रहती 
हुई भी उसका ग्रुण सीखने की कोशिश नहीं करती । केवल 
पढ़ाई-लिखाई ही तो कुछ नहीं'। 

राज ने अ्रनुभव किया कि बात कुछ बनने लगी है, अतः 
तत्काल बोल पड़ा-- 

“ग्राप चाहें जो कहें मेरा ख्याल है कि उमिलाजी तथा 
रजनी में कोई अन्तर नहीं । कारण यह है कि बचपन से माता- 
जी से अलग होने के कारण रजनी को ही उनका स्थान लेना 
पड़ा । वरना घर पर और था ही कौन । पापा तो सदा बाहर 
दौरे पर रहते हैं और मैं स्वयं घर पर बहुत कम टिकता हूँ। 
फिर अभी कौन-सी उम्र निकल गई है । लड़कियों में व्यवहार- 
कुशलता तो विवाह के बाद ही जब उनपर जिम्मेवारी श्राकर 
'पड़ती है, तब ही आ पाती है। रजनी भो कभी-कभी बच्चों 
की-सी बातें करने लगती है भर कुछ नहीं तो माँ को याद 
कर ही रोने लगती है, समभाना ही कठिन हो जाता है ।” 

शआ्रागे रास्ता कुछ कच्चा था इसलिये राज ने कार की गति 
ओऔर भी धीरे कर दी-- 

सर्वदा ने एक-दो क्षण चुप रहकर कुछ गम्भीर वाणी में 
'कह[++< 


५ बंद.) 


“तुम ठीक कहते हो बेटा । लेकिन श्रभी पहले पढ़ाई तो 
पूरी कर ले, तब कहीं विवाह की बात हो । वैसे तो” 

“मेरा विचार आपसे भिन्‍न है” राज ने तुरत्त कहा, “लड़- 
कियों के लिये ऊँची-शिक्षा का विशेष महत्व तथा आवश्यकता 
नहीं । हाँ, यदि नौकरी करवानी है तो बात दूसरी है। मेरा 
विचार ता इन छुट्टियों में ही रजनी का विवाह कर देने का 
है। फिर उम्र का भी तो तकाजा है । 

सवंदा और भी गम्भीर हो गई और बोली--- कभी -कभो 
लड़कियों को इसलिये भो झागे पढ़ाना पड़ता है कि उनके विवाह 
की व्यवस्था ही नहीं हो पाती । में स्वयं बहुत ऊँची शिक्षा के' 
पक्ष में नहीं । लेकिन फालतू घर पर ही बैठे रहने से क्या लाभ । 
इमके अलावा भेया आप लोगों में और सुभमें तो बहुत श्रन्तर 
है'। तुम्हें रजनी के लिये कल ही योग्य वर मिल जायेगा । 
लेकिन एक तो में वैसे ही श्रकेली हूँ दूसरे देने-लेने को भी केवल 
लड़की है ।” 

राज ने सोचा बात धीरे-धीरे सही रास्ते पर श्रा रही है। 
अतः बड़ी तत्परता से वह बोला--- 

“ग्रन्तर-वन्तर की बात मैं नहीं मानता । हाँ, जात-पाँत 
का भेद एक ऐसी बात है जिसका व्यक्तिगत तथा सामाजिक 
महत्व है । वह एक मौलिक अन्तर है। में तो ब्राह्मणा-क्षत्रिय 
के अन्तर को भी पर्याप्त महत्व देता हैंँ। भ्रागे बढ़ने का यह 
मतलव नहीं कि हम प्राचीन परम्पराओ्रों को ठुकरा दें। पुरानी 
बातों तथा नियमों के अन्तर्गत ही नवीन सिद्धान्त बनते हैं और 
पनपते हैं। जो लोग धन-दौलत को छोटे-बड़े का पैमाना मानते 
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हैं उनसे मुझे घृणा है। यहो तो पिछड़ेपन तथा संकुचित 
विचारों की निशानी है ।' 

सर्वदा चुपचाप राज की बात सुनती रही । फिर खिड़की के 
काँच को कुछ नीचा करके बोली--'लेकिन अ्रसमर्थता एक ऐसी 
चीज़ है जिसके श्रागे किसी का बल काम नहीं देता । कोई भी 
माता-पिता अन्तर्जातीय विवाह के पक्ष में नहीं होते लेकिन परि- 
स्थितियोंवश उन्हें ऐसा करने को बाध्य होना पड़ता है । बहुत्त 
बार तो दान-दहेज का अभाव ही माता-पिता को जरूरत से 
ज्यादा भुका देता है । 

“में आपकी बात का विरोध नहीं करता,” राज ने 
गम्भीर स्वर में आ्रागे कहना आरम्भ किया, “लेकिन जात- 
पाँत तथा वर्णा-भेद के दुष्परिणाम लड़की को ही भ्रगतने पड़ते 
हैं। उसका सारा जीवन नरक बन जाता है। भ्रभी में ही, यदि 
रजनी का विवाह किसी ब्राह्मण लड़के से भी कर दूँ तो भी, 
वर्ण यद्यपि ऊँचा है तथापि विरोध होता निश्चित समभियेगा । 
कल को सुसराल वाले बात-बात में 'बतिये की लड़की” कह कर 
ही उसका शभ्रसहनीय झपमान करने लगेंगे । यह बात तो त्तब 
ही सम्भव हो सकती है जब कि प्रत्येक व्यक्ति जात-पाँत तथा 
वर्ण-भेद को अ्रस्वीकार करे, जब सब के विचार परस्पर एक से 
हों और सब अपने सिद्धान्तों के अनुरूप व्यवहार भी करें । इसके 
झलावा समाज में रहते हुए कई ऐसी बातें हैँ जिनकी उपेक्षा 
करवा उचित नहीं । कई वातों में यदि भ्रावश्यकता आ पड़े तो 
व्यक्ति समाज से स्वतन्त्र भी हो सकता है। जैसे, यदि कोई 
व्यक्ति रुपये कौं“बचत अ्रथवा शादी-विवाह की भंटों तथा 
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रिश्तेदारों के उल्टे-सीघे नखरों से बचने के लिये कोर्ट में जाकर 
विवाह कर लेता है और बाद में इच्छानुसार पार्टी या 'डिनर 
देकर अपने मित्रों तथा सम्बन्धियों को प्रसन्‍न कर सकता है तो 
इसमें कोई हानि नहीं । यह मामूली-सी बात होगी। लेकित 
जात-पाँत तथा वर्ण-भेद का सम्बन्ध धर्म व नीति से है और 
धर्म व नीति परम्परागत एवं सापेक्ष चस्तु हैं जिसमें व्यक्तिगत 
स्व॒तन्त्रता से बहुत बड़ी हानि हो सकती है | 

“में तुम्हारी एक-एक बात मानती हुँ” सर्वदा ने तत्काल 
कहना आरम्भ किया, “लेकिन मनुष्य परिस्थितियों का दास 
है। मैं स्वयं हो प्रब् इतनी बाध्य हो गई हैँ कि यदि मुझे उमा 
के विवाह के लिए वर्ण-भेद की उपेक्षा भी करनी पड़े तो मुझे 
करनी ही होगा । मेरे पास, सिवाय लड़की के है ही क्‍या ? 
यदि भ्राज मेरे ऊपर कोई होता तो में कभी भी ऐसा न करती । 
एम०ए० तक पढ़ाने के बाद भी यही प्रश्न आ खड़ा होगा। 
आपदु-धर्म में मतुष्प क्या नहीं करता । यदि उम्र गाने पर 
लड़की कँवारी ही बेठी रहे तो भी उल्टी-सीथी बातें सुनने को 
मिलती हैं । इन सब कारणों से ही लड़कियाँ भार बन जाती 
हैं। यदि ग्राज उमिला के बाबूजी 

स्वेदा आगे न बोल सकी । उसका गला भर आया | नेत्र 
सजल हो उठे। 

ग्रब केवल आध-पौन घण्टे की यात्रा और थी । रात्रि हो 
गई थी । यही आठ बजे का समय होगा । चाँदनी के कारण 
चातावरण शीतल था। राज ने गाड़ी सड़क के किनारे खड़ी 
कर दो | और बड़े सहानुभूति-भरे स्वर में बोल।+- 
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“आप व्यर्थ परेशान न हों। झाइये थोड़ा खुले में टहल 
लीजिये ।” 

सवंदा आँसू पोंछती हुई बाहर आ गई। अपने भाई की 
मृत्यु के कारण उसका हृदय पहले से ही क्षुब्ध था । 

राज ने टहलते हुए कहा--“देखिये, बसे तो मुझे ऐसी 
बात कहनी न चाहिये लेकिन आपके कष्ट सुनते-सुनते मैं स्वयं 
व्याकुल हो गया हूँ | मेरा विश्वास है कि आप मेरे कथन का 
सहो अर्थ लगायेंगी ।/ 

एक क्षण ठहर कर राज ने फिर कहना भ्रारम्भ किया--- 

“इसी माह में मेरे मित्र विभाव का, जिसे शायद झाप भी 
जानती है, विवाह होने को है। उससे निवृत्त होने के बाद में 
स्त्रयं बिता किसी बात की चिन्ता किये उमिला से विवाह कर 
सकता हूँ । श्राप यह न समभिये कि में आपको बाध्य कर रहा 
हैं। यदि झ्राप को कोई आपत्ति हो तो श्राज नहीं तो एक-दो 
दिन बाद मुझे कह सकती हैं । में शीघ्र ही कोई अ्रच्छा-सा 
लड़का अवश्य खोज कर ही मानूगा। में यह नहीं सहन कर 
सकता कि केवल रुपये के कारण वर्ण की उपेक्षा कर एक 
भोली-भाली, पढ़ी-लिखी लड़की का जीवन भाड़ में भोंक दिया 
जाय । मैं फिर कहता हूँ कि रुपये-पैसे का भ्रन्तर मेरे लिये कोई 
अर्थ नहीं रखता। वसे भ्रभी तक तत्काल विवाह करने का भेरा' 
कोई विचार न था लेकिन यदि मैं इस बात को स्थगित कर 
दूँ तो विभाव के घर वालों की तरह हो सकता मेरे पापा भी 
अन्यत्र सम्बन्ध ते कर दें । रही रजनी के विवाह की बात, सो 
उसकी सुभे चिन्ता नहीं । वह स्वयं, जब तक कोई और घर 


( (४२ ) 


'की देख-भाल करने वाला न झा जाय, घर छोड़ने वाली नहीं । 
सच मानिये मौसीजी, वह मेरा जितना ख्याल रखती है शायद 
ही दूसरा कोई रख सकेगा । मेरे लिये भी वही सब कुछ है । 
भगवान ने चाहा तो उसका सम्बन्ध भी अवश्य किसी उच्च 
परिवार में ही जायेगा । मेरे जीवन की यही सबसे बड़ी साध 
है।' 

सर्वंदा राज का मुँह ताकती रह गई । उसे एक-बार को 
तो अपने कानों पर ही विश्वास न हुआ । बीच में ही वह कुछ 
कहना चाहती थी लेकिन हादिक उल्लास तथा क्षतज्ञता की तीत्र 
भावता के कारण उसका गला भर आया । विषाद श्रौर निराशा 
से उत्पन्त आँसू खुशी व आरागा के आँसुओं में बदल गये । उसकी 
'इच्छा हुई कि वह राज को गले लगा ले, पीठ ठोके, अ्रसंख्य 
धन्यवाद दे ! कुछ क्षण मौन रह कर भावावेश के कारण बड़ी 
कठिनाई से सर्वदा ने कहना आरम्भ किया--- 

- “बेटा, निसन्देह तुमने मुझे आज यह अनुभव करने का 
अवसर दिया कि यदि इन्सान सही श्रर्थों में इन्सान है तो 
रुपया-पैसा, धन-दौलत उसकी इन्सानियत को उससे नहीं छीन 
सकती । मनुष्य के संस्कार ही व्यक्ति को सभ्य-असभ्य और 
अच्छा-बुरा बनाते हैं । लोग कहते हैं कि प्रमीर, रुपये-पैसे वाले 
व्यक्ति दूसरे के दुःख को समझ ही नहीं सकते । इसी भावना 
के हढ़ होने पर समाज और देश में पूँजी-पतियों का घोर 
विरोध किया जाता है लेकित आज तुम्हें देखकर मुझे विश्वास 
होता जा रहा है कि पाँचों उँगलियाँ समान नहीं होती । मैं 
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कह नहीं सकती कि तुम्हें किस मुँह से धन्यवाद दूँ, आभार 
प्रकट करूँ |! 

इतना कहते-कह॒ते सर्वदा कुछ देर के लिये मौन हो गई । 
उसके नेत्र श्रभमी भी सजल थे किन्तु चेहरे पर एक नवीन 
आभा था। उसने अब कुछ गम्भीर होकर कहना आरम्भ 
'फकिया--- 

“लेकिन भेया, तुम जैसा कह रहे हो वैसा शायद कर न 
सकोगे । और इसमें तुम्हें दोप में नहीं देती । तुम भी जामते 
हो कि कहाँ मैं श्रौर कहाँ आ्रापके पिताजी । उनका नाम, सम्पस्तता 
तथा परिवार मेरे पास सिवाय लड़की के क्‍या रखा है। 
इसलिये भ्रच्छा हो यदि तुम इस विषय पर शान्ति से कुछ झ्नौर 
- विचार करो । जहाँ तक भेरा प्रश्न है, मेरे लिये इससे बढ़ कर 
इूसरा कोई प्रस्ताव नहीं हो सकता | 

स्वेदा मौन होकर राज की ओर ताकने लगी। वह अपनी 
बात की प्रतिक्रिया राज की मुद्रा से जानना चाहती थी । 

राज घूमते-घूमते गम्भीर हो गया, एक क्षण ठहर कर 
चीला-- 

“आइये समय हो रहा है, चलें । 

दोनों फिर कार में बेठ गये । अब राज ने अत्यन्त गम्भीर 
मुद्रा धारण कर कहना श्रारम्भ ,किया--- 

“मुझे लगता है कि आपको मेरी बात पसन्द नहीं आई । 
में जो कहता हूँ वही करता हूँ, कर सकता हूँ। मुझे अपने 
निश्चय पर विश्वास है, में उसका महत्त्व समझता हैं और 
इसोलिये अन्य बन्धनों तथा सीमाओं का मेरे लिये कोई महत्त्व 
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नहीं । सोचना-विचारना तो मुझे नहीं आपको है । खेर, कोई 
बात नहीं । 

राज जानता था कि उसकी इस बात का बहुत ही अनुकूल 
प्रभाव पड़ेगा । सर्वदा तुरन्त प्रार्थता के स्वर में बोली-- 

“नहीं-नहीं आप मुझे गलत समझ रहें हो भेया । मेरा 
मतलब यह था कि कल को तुम्हारे पापा या अन्य लोग इस 
कारण तुमसे नाराज न हो जायें । हो सकता है कि तुम अपने 
मित्रों या सगे-सम्बन्धियों से सलाह लेना चाहो--* 

राज ने तत्काल उत्तर दिया 

“विवाह पापाजी को करना है या म॒झे। विवाह को मैं 
ग्रत्यन्त व्यक्तिगत वस्तु मानता हूँ, जिसमें माता-पिता, सग्रे- 
सम्बन्धी यदि झावश्यक समझे मो सलाह मात्र दे सकते हैं और 
कुछ नहीं । रही मेरे मित्रों की सलाह को बात, तो मैं स्वयं न॑ 
तो ऐसे मामलों में सलाह लेता हूँ न देता हैँ । अभी विभाव 
का विवाह होने को है, वह मेरा पक्का दोस्त है, सगे भाई से 
भी बढ़कर मेरा-उसका प्रेम है--लेकिन शादी-ब्याह के मामले 
में वह पूर्णरूप से स्वतन्त्र है। हाँ, आर्थिक या श्रन्‍्य किसी प्रकार _ 
की सहायता देने में मुझे कभी कोई आपत्ति नहीं ।” 

राज की बात समाप्त होते हो सर्वदा ने उत्सुकता के भाव 
से पुछा--- 

“ठीक है, मैं तुम्हारे विचारों को सराहुना करती हूँ, मुझे 
सो व्यक्तिगत रूप से कोई आपत्ति नहीं । हाँ, लेकिन विभाव 
के विवाह की तो भ्रभी कोई बात नहीं थी, कुछ दिनों पहले 
ही वह मुभसे मिला था। तब्च तक तो कोई बात नहीं थी । 
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यह एक-दमा ः 
सवंदा का वाक्य समाप्त होने से पहले हो राज मुस्कराता 
हुआ बोला-- 

“ग्राप भी क्या बात करतीं हैं मौसीजी । शादी-विवाह 
का भी क्या ढिढोरा पीटा जाता है। मुछ्के तो सब मालुम है। 
देहली में सम्बन्ध कभी का ते हो चुका । इन लोगों ने लड़की 
भी देख ली है। में खुद विभाव के पास लड़की का फोटो देख 
चुका हूँ । शोभा नाम है। और एक मजे की बात यह है कि 
लड़की को देखते हो विभाव ऐसा दीवाना हो गया कि कहता 
था कि शादी होगी त्तो इसी लड़की से। वैसे घर वालों 
को यह सम्बन्ध भ्रधिक पसन्द न था, पर विभाव की जिद के 
आगे उन्हें बाध्य होना पड़ा । चाहे वह किसी से कहे या न 
- कहे, विवाह तो इसी मास के ग्रन्त तक हो जायेगा। और 
कहिये क्‍या बताना बाकी रहा ।”' 

राज की बात सुन सर्वदा कुछ देर तक आ्राइचर्यंचकित हो 
ताकती रह गई, फिर बड़े धीरे ते बोली-- 

“अच्छा ! चलो खुशी की बात है ।” 

इतने में राज ने अपने मकान के सामने गाड़ी-खड़ी कर के 
जोर से होने बजाया । रजनी और उसके पीछे-पीछे उमिला 
दोड़ी-दौड़ी श्रा पहुँची । सबंदा ने दोनों को गले लगा लिया । 

झ्राज की सारो रात भी राज को नींद तन आई । लेकित 
श्राज नींद न आते का कारण अपनी योजना की सफलता से 
उत्पन्त हार्दिक प्रसन्‍्तता थी । राज ने अनुभव किया कि श्रब 
उसका मार्ग साफ है। विभाव की याद आते ही उसे पहले तो 
घृणा हुई फिर उसने एक फीकी-सी हँसी हँस दी । 


ब्टछ- 
काल ऐसा अ्मोघ लेप है जिससे श्रत्यक्त भयानक और 
गहरे घाव भी क्रमश: श्रच्छे हो जाते हैं, सूख जाते हैं । यदि 
काल का ऐसा अनुकूल प्रभाव न होता तो सम्भवतः दुख श्रौर 
सुख दोनों में मनुष्य अपना सहज सन्तुलन खो बैठता--- विक्षिप्त 
झौर बेगाना हो जाता । 
जब से विभाव का राज से भगड़ा हुआ था वह एक क्षण 
के लिए भी चेन से न बैठ सका । कभी-कभी तो उसे लगता कि 
वह पागल हो जायेगा । घर में किसी से भी बात करने तक की 
उसकी इच्छा न होती । वह चाहता था कि उसे कोई कुछ न 
कहे । परिणामत: वह कुछ ग्रधिक चिड़चिड़ा तथा क्रोधी हो 
गया | उससे जितना शात्त होने को कहा जाता उतना ही उसका 
आवेश वढ़ता, क्रोध आता, सलानि होती । कितनी ही बार स्वयं 
विभाव ने प्रयत्त किया कि वह सब बातों को भूल जाये, जो 
होना था हो गया । लेकिन वह ऐसा न कर सका । 
पिछली रात उसने अपने पिता श्रीनाथ को एक लम्बा- 
चौड़ा प्रार्थंता-पत्र लिखा । उसने अपने कुन्यवहार तथा अबज्ञा 
के लिये खेद प्रकट किया, आइवासन दिलाया कि भविष्य में 
बह कभी कोई ऐसा कार्ये न करेगा जिससे किसी की भावना 
को ठेस पहुँचे और श्रत्यन्त ही मामिक शब्दों में क्षमा याचना 
तक की । इसके साथ ही उसने भ्रच्छनत रूप से शोभा से विवाह 
करते की इच्छा प्रकट करते हुए इस बात का बचन दिया कि 
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इस सम्बन्ध में उसे अपने पिता का निर्णय ही सह स्वीकार 
होगा । 

लेकिन पत्र लिखते के बाद जब उसमे उसे पुत्र: बढ़ा तो 
उसे लगा कि वह श्वीघ्नता में गलती न कर बठे । उसने पत्र 
दुबारा-तिबारा पढ़ा और उसका संशय क्रमशः बढ़ता गया । 
उसने तत्काल पत्र के चार टुकड़े कर डाले और बाहर गली में 
फेंक दिये । 

विभाव सोचने लगा--" प्रतीक्षा का फल मीठा होता है । 
भाग्य भी विश्व में कोई अपूर्व शक्ति है। यदि उमिला का 
विवाह मुभसे ही होना है तो होकर रहेगा । यदि राज प्रयत्न 
कर रहा है तो मुझे क्‍यों तटस्थ हो जाना चाहिये। यदि में 
. कुछ न भी कर सकूँ तो कम-से-कम जब तक उमिला का 
विवाह राज से न हो जाय तब तक प्रतीक्षा ही क्‍यों न करूँ। 
शोभा से विवाह तो कभी भी हो सकता है। यदि न भी हुग्ना 
तो दुनिया में भौर बहुत-सी लड़कियाँ हैं। कई लोग झाजीवन 
कूँवारे भी तो रहते हैं। तो फिर मुझे भ्रभी घर वालों को 
कुछ समय के लिए टालते हीं रहना चाहिये ।” 

आज लगभग दो दिन तक निरन्तर घर में बन्द रहने के 
बाद मन बहलाने के विचार से विभाव ने सिनेमा जाने का 
निश्चय किया । उसने सोचा कि रात को सिनेमा से लौटते 
समय वह एक दो पैग चढ़ा लेगा तो कम-से-कम श्राज की रात 
तो आराम से कटेगी । 

दुपहर को जब वहु कमरे से निकला तो संचारी ने पिता 
का पत्र चुपचाप उसे दे दिया | वहू जानता था कि दो-तीन 
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दित से भेया का मूड खराब था इसलिये बोला कुछ नहीं । 

विभाव कमरे में गया और शीघ्र ही उसने सारा पत्र पढ़ 
डाला । पत्र पढ़ कर उसने एक फीकी-सी हँसी हँस दी झौर 
मन-ही-मन में बोला-- 

'पिताजी समभते हैं कि में दो-दिन का बच्चा हूँ । धम- 
कियों से डर जाऊँगा । एक बार नहीं हजार बार शोभा के 
घर वालों को लिख दें कि मुझे विवाह नहीं करना'''नहीं 
करना । पहले तो जोश में कह कर गये थे कि श्रब वे भेरे 
विवाह-सम्बन्ध में कुछ न कहेंगे, श्रब क्‍यों समभा-बुझा रहे 
है | पन्द्रह दिनों में ही सारा जोश कुच कर गया ।' 

लेकिन रजनी के सम्बन्ध में पिताजी को सूचना किसने 
दी ? जीजी ने लिखा होगा--माँ ने लिखवाया होगा। हो 
सकता है यह इस राज के बच्चे का ही गुण हो । बड़ा चाल- 
बाज और घूृत्त है। लेकिन ये लोग भी कितने शकक्‍की हैं । मुझे 
रजनी से क्‍या करना। यदि वह मुझे चाहती भी है तो में 
क्या करूँ" छत पर से कूद जाऊँ या नाचने गाने लगूँ । मुझे 
ऐसा मूक प्रेम पसन्द नहीं । यदि चाहती थी तो प्रकट करती । 
यह भोलापन नहीं मूखेता है । फिर यदि रजनी या दुनिया की 
झौर कोई लड़की मुझे चाहती है और में उसे चाहता हूँ तो भी 
इन लोगों को क्‍या सरोकार। ये क्‍यों पीछे पड़े हैं । इनकी 
जान यों ही जलती है।' 

पिताजी ने रजनी के पिता को सूचित करने का कैसा 
संकेत दिया हैं। यह सब बेकार का डरावा है। और यदि 
'लिख भी दिया तो वे खुद ही मुँह की खायेंगे । खुद ही भूंठे 
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बेवकूफ कहलायगे । मेरा क्या बिगड़ेगा। मरनें दो सबको, 
जिससे जो कुछ करते बने कर डाले ।”* 

विभाव ने तुरन्त मेज की दराज़ से एक पोस्ट कार्ड 
तिकाला और बड़ी लापरवाही से लिखना आरम्भ किया--- 

“श्रीमान पिताजी ! 

प्रणाम ! 

आपका पत्र मिला । आपने कोई ऐसी नई बात नहीं लिखी 
है जिसका में उत्तर दूँ। विवाह के सम्बन्ध में मेरा भ्रभी वह 
पुराता निश्चय है। महरबानी करके आप मुझे इस सम्बन्ध में 
बाध्य न करें शौर छुद भी परेशान न हों । 

आपने रजनी के विषय में जो कुछ लिखा है बह 'भूठ है 
या सत्य, में नहीं कह सकता। मुझे किसी से कोई वास्ता नहीं । 
भ्राप जिसे चाहे पत्र लिखें, बात करें, डाँटे-फटकारें, याचना 
करें, क्षमा माँगे, लेकित मुझसे कुछ न कहें । श्राप अपने कार्य 
में उतने ही स्वतन्त्र हैं जितना कि मैं अपने कार्य में । में झाप 
के उपदेश तथा आदर्श पालन करने में असमर्थ हूँ। भाशा है 
आप पुनः मुझे इस सम्बन्ध में कुछ न लिखेंगे । 

आपका-- 
विभावः 

पत्र समाप्त कर, कार्ड विभाव ने जेब में डाला और मुँह 
हाथ धोने का विचार कर बाहर श्राया । संचारी जीने से नीचे 
उतर रहा था। विभाव भी उसके पीछे हो लिया । आँगन में 
पहुँचते ही विभाव ने गम्भीर स्वर में संचारी को बुलाया | 

संचारी सहम गया और निकट झ्राकर बोला-- “भैया, झ्राप 
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मुभसे कुछ कह रहें हैं ! विभाव तुरन्त बोल पड़ा-- 

“हाँ, में यह पूछ रहा हूँ कि परसों >जब तुम राज के यहाँ 
गये तो तुम्हें कौन-कौन मिला था ।” 

संचारी को इस प्रइन पर कुछ आाइचरय हुआ लेकिन उसने 
बड़े ही सहज रूप में उत्तर दिमा-- 

“मुुक्के तो केवल रजनी ही मिली, में उसी के कमरे में 
बैठा रहा था । रजनी से पता चला कि राज भाई साहब तो 
कार से कहीं बाहर गये हुए थे ।” 

विभाव ने भ्रब कुछ सरल भाव से पूछा-- 

"भेवा दद्दा भी क्‍या घर न थे ?” संचारी ने तत्काल 
उत्तर दिया-- | 

“ड्राईगरूम में सुझे एक बार केवल उमिला दिखाई दी 
थी । इसके बाद में श्राधे घण्टे तक हारमोनियम सुनता रहा । 
फिर रजनी मेरे साथ नीचे लॉन में श्रा गई ।” 

“रजनी ने तुमसे कुछ कहा नहीं ? मेरा मतलब पढ़ाई- 
बढ़ाई था मेरे या राज के बारे में” 

विभाव इतना कहकर चुप रह गया और उत्सुकता से 
संचारी की ओर ताकने लगा--- 

संचारी कुंछ समय के लिए चुप रहा । उसने इधर-उधर 
देखा और गम्भीर स्वर में बोलीौ---.. 

“भैया रजनी परसों न जाने क्यों कुछ उदास थी । हार- 
मोनियम भी उसमे सन्त से नहीं बजाया कोई नया गाना भी 
सैट नहीं किया । पढ़ाई के सम्बन्ध में भी कोई विशेष चर्चा न 
हुई । हाँ, नीचे लॉन में आ्राने पर उसने मुभसे आपके बारे में 
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पूछा था। उसका मतलब था कि आप दो-तीन दिन से घर ' 
क्यों नहीं गये । तबियत्त वगेरह तो ठीक रही या कोई गड़बड़ 
थी। मैंने भी कह दिया कि ऐसी तो कोई बात नहीं। फिर 
वह कुछ गम्भीर हो गईं। भुभे भी आराश्चय तो हुआ पर मैं 
कुछ बोला नहीं । कुछ देर बाद खुद ही बोली कि “एक दो 
दिन में में खुद ही श्राऊँगी ।” मैंने भी ख़ुशी से हाँ कर दिया । 
पर भ्रभी तक तो कोई झायौ-गया नहीं, दो दिन ग्रुजरने को 
आ्राये । मुझें तो ऐसा लगा, भेया, कि उसकी तबियत कुछ 
ठीक नहीं । या इम्ताहनों की चिन्ता होगी। यह भी कह 
रही थी कि “प्रिपरेशन' भी श्रच्छी तरह न हो पाई है। और 
तो कुछ बात-चीत न हुई । यदि झ्रापको कुछ कहलाना हो तो 
- कहिये मेरा शाम को जाने का विचार है।” 

विभाव बड़े ध्यान से संचार का एक-एक शब्द सुनता 
रहा । फिर उसने एक बनावटी हँसी हँस दी श्रौर लापरवाही 
के भाव से बोलॉ-- 

“यों ही पूछ रहा था, वैसे कोई खास बात नहीं | तुम 
ग्राज शाम को जाझ्ोगे ! खेर देखा जायेगा। अच्छा जरा 
यह पत्र तो डाल दैना । 

इतना कहकर विभाव ने पत्र जेब से निकाल तो लिया 
लेकिव फिर तत्काल बोल उठा+-- 

“जाने दो । में खुद ही सिनेमा जा रहा हूँ | डाल दूंगा । 
तुम अपना काम करो ।” 

संचारी एक मिनिट तक चुपचाप खड़ा रहा फिर कुछ 
सोचता हुप्रा धीरे-धीरे बाहूर चला गया। 
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गम॒को तैयार होकर विभाव ने अपनी साईकिल उठाई 

ग्रौर किसी से कुछ कहे-सुने बिना ही घर से निकल पड़ा। 

साईकिल स्टेंड पर गाड़ी रख कर जेसे ही विभाव सिनेमा 
घर की श्रोर मुंडा कि उसने राज की कार पोर्ट में रुकती हुई 
देखी । वह वहीं खड़ा हो गया । उससे देखा कि राज, उमिला, 
सर्वंदाी और रजनी चारों कार से उतरे और अन्दर चले गये ।” 

विभाव खड़ा-खड़ा देखता रहा। उसने अ्रपत्ता नीचें का 
होंठ दाँतों से दबा लिया | तुरन्त मुड़ा, साईकिल ली और 
दूसरा सिनेमा देखने चला गया ! 

लेकिन उसका मन बिल्कुल न लगा । उसने दो पैग भी 
चढ़ाये लेकित मूड श्ौर बिगड़ता ही गया। उसे शअ्रब अपने 
भाग्य पर ही क्रोध श्राने लगा ! 
.. आज की रात तो कल से भी बुरी बीती । 


«०२१: 

जब तक कोई विशेष आकर्षण अथवा स्वार्थ पूति की 
सम्भावना न हो तब तक आज के युग में एक व्यक्ति का दूसरे 
व्यक्ति से, केवल मानव होने के नाते, जो सहज प्रेम, सहानु- 
भूति तथा सम्बन्ध है। वह नहीं के बराबर है। यदि कोई 
हमारा भाई है, सगा-सम्बन्धी है, या परम मित्र है तब तो 
स्वागत, स्नेह आावश्यक-सा हो जाता है अ्रन्यथा तो जब तक 
किसी नवागन्तुक से भविष्य में स्वार्थ सिद्धि की झ्ाशा न हो 
तब तक एक गिलास ठण्डा पानी पिलाना भी अ्पव्यय प्रतीत 
होता है | हममें से कितने ऐसे हैं जो केवल मानव होने के नाते 
भनुष्यता के सहज निर्वाह के लिये सदुब्यवहार का उत्तम 
प्रभाव दूसरों पर छोड़ने की परवाह करते हों । हम सोचते हैं 
कि जब ग्रम्नुक व्यक्ति से किसी लाभ की कोई झाशा ही नहीं 
तो व्यर्थ ही तअच्छे-बुरे प्रभाव के चक्कर में क्‍यों पड़ा जाय । 

ग्राज रजनी और उमिला की परीक्षा का अन्तिम दिन 
था | इस सप्ताह में अध्ययन में व्यस्त होने के कारण राज को 
ग्रपत्ती बहुन रजनी और उमिला से बातचीत का अधिक 
ग्रवसर न मिल सका था ! वंसे नित्य ही हाज स्वयं दोनों को 
कार से परीक्षा-केनद्ध तक ले जाता था और लाता था। हाँ 
एक दो बार चाय ग्रादि के समय झअवद्य ही घण्टे-आध घण्टे 
बात-चीत हो जाया करती थी । न जाने क्यों भ्रब राज की 
जपस्थिति से उ्मिला के व्यवहार की स्वाभाविकता में कुछ 
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अन्तर होने लगा था। परीक्षा के दिनों में उर्मिला अधिकांछ 
समय रजनी के पास ही रही, दुपहर का भोजन तो नित्य ही 
साथ हुआ करता था लेकिन कभी-कभी शाम को भी जब 
घूमने में कुछ देर हो जाती थी तो रात का भोजन भी रजनी 
के घर ही होता था ! फिर रात को पढ़ते-पढ़ते यदि अ्रधिक 
समय हो जाये, या राज का मूड ठीक न हो या फिर कार 
में कोई खराबी हो जाये तो उमिला रात को भी वहीं सो 
जाया करती थी। सर्वंदा भी भ्रब तिश्चिन्त थी । प्रइन-पत्रों 
के सम्बन्ध में वसे तो उसे समाचार मिलता ही रहता था 
लेकिन यदि कभी कोई बात हो जाये तो स्वेदा स्वयं ही राज 
के घर आ जाती थी । | 

ग्राज का अ्रन्तिम प्रशन-पत्र कठिन था इस कारण उमिला 
भर रजनी दोनों .उदास चेहरा लिये परीक्षा भवन से बाहर 
ग्राई | रास्ते में राज ने दोनों को खूब समभाया-बुझाया, 
आजकल के परीक्षकों की .कटु श्रालोचना की जो, कि बिना 
विद्यार्थियों का ध्यान किये हो अपने स्तर से इतना कठिन प्रइन- 
पत्र दें डालते हैं और अन्त में शाम को मूड ठीक करने के लिये 
उसने सिनेमा जाने का कार्य क्रम निश्चित कर डाला । 
लेकिन झ्ाम को सबेदा 'को स्कूल की एक आवश्यक 
मीटिंग में उपस्थित होना था और एक दो“लोगों' से मिलना 
भो था झतं: राज केंवेल उमिला को साथ ले घर लौट श्राया । 
घर पर झाते ही उसने रजनी से कहा-- 

“अरे, तू अभी तक तैयार नहीं हुई शो आरम्भ होने 
ही वाला है, मुझे बेकार गाड़ी दौड़ांती पड़ेगी और रास्ते में 
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यदि किसी से टक्कर हो गई तो लेने के देने पड़ जायेंगे । चल 
जल्दी कर भई |” 

रजनी ने सिराहने पर से धीरे-धीरे सिर उठाया, एक 
मिनिट तक वह उदास चेहरे से राज की शोर देखती रही 
आर फिर अत्यन्त ही कोमल स्वर में धीरे से बोली-- 

“टक्कर तो अभ्रब क्या होनी है वह तो पहले ही हो चुकी 
है भेया । लेकिन मेरा सिर दर्द के मारे फठा जा रहा है। न 
जाने क्‍यों कुछ चक्‍्कर-सा आ रहा है। मेरा कहीं भी शआराने- 
जाने को मन नहीं कर रहा । 

राज वास्तव में कुछ गम्भीर हो गया और स्तेहभाव से 
बोला+5 

“रजनी बात कया है। तेरा जी ग्राजजल' कुछ उचठा- 
उचटा-सा क्‍यों रहता है । मत की कोई बात हो तो साफ-साफ 
कम-से-कम मुझे तो बता । श्रच्छा श्रव॒'पिक्रचर' क्ा प्रोग्राम 
ही 'स्थगित'। चलो, अ्रपन पार्क तक थोड़ा घूम फिर पायें । तेरा 
मन भी बहल जायेगा शौर ठण्डी हुवा में घूमने से शायद सिर 
दर्दे में भी कुछ झ्राराम हो जाय । यदि आराम न हो''' 2 

राज का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही रजनी ने प्रसन्न 
मुंदा धारण कर ग्रंत्यन्त ही अनुरोध के भाव से कहा-+-  ' 

“नहीं, नहीं मेरे कारण पिक्चर कं। प्रोग्राम स्थगित में करो 

भैया । यदि घूमने-फिरने जाने का मन होता तो, फिर - सिनेमा 
ही न चल सकती । तुम तो योंही जरा-सी बात को लेकर 
परेशान होने लगते हो। मेरी बात मानो । श्राप उमिला के 
साथ सिनेमा जाझ्रो में एक-दो घण्टे वॉयलन का ही अभ्यात्त 
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करूँगी, मन तो इसी से बहलेगा | हाँ, यदि मौका लगे तो 
फोन से या स्वयं ही मिलकर आप मँज़ू दीदी को कल फिर से 
ग्राने के लिये कह दीजिये, नहीं तो सीखा-सिखाया सब भूल 
जाऊँगी ।* 

राज तुरन्त बोल पड़ा--- 

“खर मंजू को तो मैं अ्रभी फोन कर देता हूँ लेकिन यदि 
तू साथ न चलेगी तो में सिनेमा किसी हालत में भी नहीं:*। 

. रजनी ने बड़े ही याचना के स्वर में कहा--- 

“जया आपको मेरी कसम है | उमिला भी क्‍या सोचेगी । 
यदि वह घर से ही न आई होती तो कोई बात न थी । फिर 
आप यहाँ रह कर करोगे भी क्‍्या। मैंने वॉयलन बजाना आरम्भ 
किया नहीं कि आप दोनों तुरन्त बोर हो जाओगे । सूर्यास्त 
होने पर यदि मन करा तो में स्वयं ही लॉन में घूम लूँगी । 
मेवा दहा तो है ही, श्राप चिन्ता न करो, शो आरम्भ होने 
वाला है ।* 

राज कुछ देर मौन रहा फिर बोला--- 

“जरा कोई बात हुई नहीं कि भट कसम दिला दी। 
श्रागे से ख्याल रखना । श्रभी न मानू तो मूँह लटका कर एक 
कोने में बैठ जायेगी, बोलना ही बन्द कर देगी । तेरी यह 
जिद श्रच्छी नहीं । श्रच्छा कम-से-कम दवा की. एक गोली तो 
ले लेना । और खाना भी खा लेना । ह 

इतना कहकर राज उमिला के साथ सिनेमा देखने चल 
दिया । चलते समय उसने मेवा दहा को रजनी का रुयाल रखने 
को कह दिया । उमिला ने जब रजनी के बारे में पूछा तो राज 
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ने एक-दो बात अपने मत से लगा कर बात टाल दी । 

रजनी अपने कमरे में ही पड़ी रही । शाम हो गई थी । 
सूर्य की भ्रन्तिम किरणें खिड़की के परदे के बीच में से कमरे में 
भाँक रही थीं । कुछ ही देर में दहा ने सिर दर्द की एक गोली 
श्रौर गिलास में पानी लाकर रजनी के सामने रख दिया। 
रजनी ने सरल भाव से कहा-- 

“दह्दा में श्रभी गोली ले लूँगी । तुम नीचे जाकर काम 
करो । कोई बात हुई तो कहूँगी ।” 

रजनी बिस्तरे पर पड़ी-पड़ी सोचने लगी-- 

श्राज सात-श्राठ दिन होने भ्राये लेकिन विभाव एक दफा 
को भी घर न श्राये । दो-तीन बार तो मैं ही संचारी से कह चुकी 
हैं। आखिरकार बात क्‍या हुई । पेपर देखने तक न आये । 
मेरे पास नहीं तो कम-से-कम भेया के पास तो नित्य श्राये 
बिना मानते ही न थे। कारण क्या हुआ | हैं तो यहीं । फिर 
भैया भी श्राजकल उनके सम्बन्ध में कोई बात ही नहीं करते । 
पहले जब देखो जब “विभाव-विभाव' ही सुनने को मिलता था। 
संचारी की बातों से लगता है कि कोई न कोई बात जरूर हुई 
है। वरना घर पर वे चिड़े-चिड़े से क्‍यों रह रहे हैं। यहाँ 
पिछले एक-दो दिन भैया का भी तो यही हाल रहा। कहीं 
किसी बात पर कुछ कहा-सुनी तो नहीं हो गई । लेकिन ग्राज 
से पहले भी बाद-विवाद तो कई बार हो जाता था । कुछ 
गरमा-गर्मी तक हो जाती थी । लेकिन एक-दो दिन बाद दोनों 
एक हो जाते थे | इस बार न जाने कया हुआ ?” 

“तो में क्या करूँ। यह तो भाग्य की बात है। मैं कहूँ 
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भी तो क्‍या कहूँ। किससे कहेूँ। लेकिन मन भी तो नहीं 
मानता । यदि मैं स्वयं ही उनके घर जाऊँ तो भैया बुरा न मान 
जायें | वे क्या समभेंगे । जब तक सच्ची बात मालूम न हो 
जाय, मेरा जाना ठीक नहीं । कल संचारी भी नहीं आया । 
इन दिलों में संचारी ने भी अपने भैया के सम्बन्ध में कुछ नहीं 
कहा | तो फिर कारण क्या हुआ ? मेरे से भी कोई बात न 
हुई । 

इतना सोचते सोचते रजनी उठी और कमरे की तीनों 
खिड़कियाँ खोल कर पर्दा एक ओर खींच दिया । गर्मी बहुत थी |. 
रजनी फिर आकर कमरे में बैठ गई। उसने पहले वॉयलन 
उठाया लेकिन तुरन्त जहाँ का तहाँ रख दिया । फिर कमरे में 
टहलने लगी । नाना प्रकार की बातें रजनी के मन में उथल-पुथल 
मचाने लगीं । कभी वह खिड़की के पास जाकर खड़ी हो जाती, 
कभी पलंग पर श्रनमनी-सी लेट जाती, फिर उठती टहलने 
लगती । पानी का गिलास श्रौर गोली ज्यों की त्यों पड़ी रही । 

इस बार रजनी कमरे की सामने वाली छत पर झ्राकर 
टहलने लगी । इतने में ही विभाव साईकिल हाथ में लिए नीचे 
सड़क पर जाता दिखाई दिया । रजनी को पहले तो श्रपनी 
श्राँखों पर ही विश्वास न हुआ लेकिन फिर उससे आगे बढ़ 
कर ध्यान से देख तो उसके मूँह से श्रपनै श्राप निकल पड़ा--- 

“श्रे-अरे जरा सुनिये, कहाँ जा. रहे हैं। एक मिनिट के 
लिये हकियेगा, मैं आई ।*' 

इतना कह कर रजनी तुरन्त जीने से उतरकर नीचे आा 
गई । बाहर सड़क पर आकर विभाव से बोली-- 
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“तो आप नाराज हैं। मेरी बात का जबाब तक नहीं 
दिया । श्राइये एक मिनिट को तो भ्रन्दर बैठियेगा । मुझे पेपर 
दिखाने हैं। भैया बाहर गये हैं और श्रापको तो श्राजकल समय 
ही नहीं मिलता-- 

विभाव सकपका गया । लेकिन शीघ्र ही उसने बनावटी 
हँसी हँसते हुए कहा-- 

“समय-वमय की कोई बात नहीं रजनी लेकिन इस समय 
मैं न ठहर सकूँगा। गाड़ी वैसे ही खराब हो गई है | एक बहुत 
जरूरी काम से जाना है । 

रजनी कुछ क्षण तक विभाव की श्लोर ताकती रही । उसे 
विभाव की बात सुन श्राइचर्य और खेद हुआ । उसने अत्यन्त 
गम्भीर होकर धीरे से कहा--- 

“खैर कोई बात नहीं । में श्रापको कैसे रोक त्षकती हूँ। 
लेकिन आपसे ऐसी श्राशा न थी ।” 

विभाव को राज की बात याद श्रा गई । उसे कुछ क्रोध 
आया लेकिन अपने को संयत कर बोला--- 


“रजनी जिससे जेसी आशा नहीं होती वह वेसा ही करता 
है। श्राशा के साथ ही मिराशा भी होती है। यदि कोई 
आवश्यक बात कहनी हो तो यहीं लॉन में कह दो । मेरे पास 
ऊपर जाकर बैठने का समय नहीं ।* 

रजनी बोली---/ यदि आप अपना अमृल्य समय मुझे देंगे 
ती बड़ी कृपा होगी । ह 

इतना कह कर वह चुप हो गई । विभाव ने साईकिल पास 
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की दुकान पर ठीक करने को दे दी झौौर रजनी के साथ लॉन 
में श्रा गया । 

यही सात-प्राठ के बीच का समय होगा । लॉन में चाँदनी 
रात में चलता हुआ फव्वारा अत्यन्त मनोहर लग रहा था। 
दोनों घास पर ही नीचे बैठ गए। विभाव को भय था कि 
बेंच पर बेठने पर सड़क पर आने जाने वाला कोई भी व्यक्ति 
उन्‍हें देख सकता था । 

रजनी एक दो क्षण मौन रही फिर बोली-- “आपके पेपर 
तो अच्छे हुए होंगे ही । रिजल्ट कब तक निकलने को है !” 

विभाव ने तट्स्थत्ता से उत्तर दिया--पहला पेपर 
बिगड़ गया है और तो ठीक-ठीक हो गये हैं। रिजल्ट का तो 
अ्रभी कोई पता नहीं । तुम्हारे श्नौर उमिला के पेपर तो बहुत 
अच्छे हुए होंगे । 

विभाव ने उमिला शब्द पर इतना जोर दिया कि रजनी 
को भ्राश्चय हुए बिना न रहा। वह एक क्षण मौन रह कर 
बोली--- 

“पेपर श्रच्छे तो क्यों नहीं होते | आपने तो इस बार पढ़ाने 
में कीई कसर ही उठा न रखी । खेर कोई बात नहीं । श्राप 
चाहें जितनी मेरी हँसी उड़ा सकते हैं। यह तो समय-समय की 
बात है ।” 

इतना कहते-कहते रजती के नेत्र सजल हो गये किच्तु 
विभाव यह न देख सका । उसने पूर्व भाव से कहा--- 

“तुम्हारी जो इच्छा हो तुम कह सकती हो रजनी, लेकिन 
मनुष्य की सेवा वहीं करनी चाहिये जहाँ उसकी सेवा की 
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आवश्यकता हो । जहाँ उसके कार्य का सही मूल्य आँका जाये। 
वरना तो फायदा ही क्या । फिर मेरे बताने न बताने से श्रन्तर 
ही क्‍या पड़ता है श्रौर भी बहुत से लोग हैं। इसके भ्रलावा 
उमिला स्वयं 'इन्टेलीजेन्ट' है, उसके साथ पढ़ने पर तो किसी 
बात की ही कमी रहनी ने चाहिये ।” 

रजनी को विभाव के एक-एक शब्द पर आाइचर्य और खेद 
हो रहा था। उसने गम्भीर स्वर में कहा-- 

“ग्राप ठीक ही कहते हैं। मैंने श्रापके मेँह पर आपकी 
योग्यता और कृपा के गीत नहीं गाये इसी से ग्रापको लगा कि 
आपके कार्य का सही मूल्य नहीं आँका जा रहा। आज से पहले 
भो आपके अतिरिक्त बताने वाले बहुत से थे। लेकिन पहले 
“ एसी कोई बात आपके मूँहु से न निकली | मैंने माना कि 
उमभिला 'इन्टेलीजेन्ट' है, लेकिन श्राखीरकार है तो वह मेरी 
क्लास-फलो ही । यह भी ठीक है कि यदि आपको मुझे कुछ 
बताने में कष्ट होने लगा था तो भी कम-से-कम श्राता जाता 
और भैया से मिलना-जुलना तो बन्द न करते। खैर जो होना 
था सो तो हो गया, अभ्रब उस पर एक-दूसरे को भला-ब्ब॒रा 
कहने से फायदा हो क्‍या । 

विभाव एक सेकिन्ड तक चुप रहा। उसके मन में आया 
कि सारी बात ज्यों-की-त्यों कह डाले लेकिन कुछ सोच कर ते 
जाने क्‍यों वह मौन रह गया । विभाव ने घड़ी पर हृष्टि डाली 
और फिर बोला-- 

“रजनी, गरीबी-अ्रमीरी की दीवारें बहुत ऊँची श्रौर 
मजबूत हैं | श्राज तक कभी भी दो भिन्‍न स्तर वाले व्यक्तियों 
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में मित्रता अधिक समय तक नहीं निभी है। इसके झलावा 
कुछ कारण और स्वार्थ ऐसे होते हैं जिनके कारण भाई-भाई ' 
का खूब करने को तंयार हो जाता है। अपने अधिकार का 
झपहरण सहन करने की शक्ति बहुत ही कम लोगों में. होती 
है । धन-दौलत के अलावा झात्रुत॒ का और भी कोई विशेष 
कारण हो सकता है । जैसे एक भकाश में दो सूर्य और एक 
म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकती बसे ही ' वैसे ही 
इतना कहते-कहते विभाव चुप हो गया । रजनो विस्मय 
से उसका चेहरा ताकती रही । फिर गम्भीर होकर बोली-- 
“में आ्ापकी पहेली को थोड़ा-थोड़ा समझने की कोशिश 
कर रही हूँ। कह नहीं सकतो कि समभ पाऊँगी या नहीं | 
लेकिन सच्ची मित्रता के मूल में यदि उदारता व त्याग नहीं 
तो वह चाहे जो हो सच्ची मित्रता नहीं हो सकती 
रजनी के चुप होते ही विभाव तुरन्त बोल उठा-- 
“सच्ची श्रौर भूठी मित्रता को में भी समभता हूँ रजनी । 
उदारता और त्याग का महत्व भी मुभसे छिपा नहीं । लेकिन 
तुम्हें यह मालूम होना चाहिये कि एक वस्तु के अभाव में 
मनुष्य भले ही उत्त वस्तु का त्याग करने को तत्पर हो जाये 
लेकिन जेसे ही उक्त वस्तु उसके अधोन हो जाती है, उसको 
त्याग-भावना तत्काल लुप्त होने लगती है। भ्रभी में मोटरकंर 
के अ्रभाव में बड़े गये से कह सकता हूँ कि यदि मेरे 
प्रास कार होती तो मैं खुशी से उसका त्याग कर देता, लेकिन 
यदि भ्रभी कोई मेरी साइकिल ही तीत-चार दिलों के लिए 
माँग बैठे तो मैं संकट .में पड़ जाऊँगा। मेरे साथ ही नहीं यह 
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बात सब के साथ समान रूप से लागू होती है। फिर उदारता 
का मतलब यह तो नहीं कि व्यक्ति अपना अधिकार ही नष्ट 
होने दे । जो मनुष्य झ्पने अधिकार को खोकर उदारता का 
गे करता है वह स्वयं को धोखा देता है। सच बात तो यहु 
है कि उपमें अपने श्रधिकार की रक्षा करते की शक्तिव 
योग्यता ही नहीं । फिर यह तो निर्बलता हुई । उदारता कंसे ? 
: मैं फिर कहता हूँ कि एक थाली में दस व्यक्ति खा सकते हैं, 
एक ही घर में पचास लोग रह सकते हैं लेकितन''' '**** लेकिन 
एक ही ४४8 |! 

इतना कहते-कहते विभाव तुरन्त चुप हो गया श्रौर 
तत्काल उठ खड़ा हुआआ। रजनी कुछ भी न कह सकी । वह 
उप्राकुल हो उठी । उसे लगा कि वह कोई स्वप्न देख रही है । 

रात को जब राज श्र उमिला सिनेमा से लौटे तो रजनी 
ने उनसे इधर-उधर की मामूली बात कर श्षीघत्र ही सोने जाने 
की इच्छा प्रकट की । जब वह कमरे में भ्राई तो सिर दर्द की 
गोली और पानी से भरा गिलास अभी भी ज्यों-का-त्यों पड़ा 
दिखाई दिया | उसने गोली उठाई और बाहर नीचे फेंक दी । 

विभाव जब लौट कर घर आया तो जैसे ही बह जीते 
पर चढ़ने लगा कि संचारी तीचे उतरक्षा हुआ मिला। बह 
गआादरचर्य से बोल पड़ा-- 

“झरे भैया, आप अब भरा रहे हैं, पिताजी तो कभी के घर 
आरा गये । श्राप क्‍या स्टेशन देर से पहुँचे थे या प्लेटफार्म पर 
भीड़ के कारण मिलना से हो सका ?” 

विभाव भला इसका क्‍या उत्तर देता ?* 


२२: 

यदि माता-पिता का हृदय भी उनकी सन्‍्तान की भाँति 
कठोर तथा ताकिक होता, तो सम्भवततः सनन्‍्तान के अयोग्य 
निकल जाने पर उन्‍हें इतनी निराशा तथा विषाद न होता । 
लेकिन सब कुछ सहन करते हुए भी वे अपनी सन्‍्तान के 
कल्याण और उन्नति के लिये सब कुछ उत्सग करने को ततृपर 
रहुते हैं ? और इस त्याग के बदले में वे श्रपती सन्‍्तान से 
केवल स्नेह और सम्मान की आशा! करते हैं । 

पंडित श्रीनाथ ने यह निश्चय कर लिया था कि अ्रब वे 
विभाव से उसके विवाह के सम्बन्ध में एक शब्द भी नहीं कहेंगे। 
जिस क्षण उन्हें विभाव का चार पंक्तियों का पोस्ट कार्ड मिला, 
उन्हें इतना क्षोभ हुआ कि एक-दो दिन उन्होंने ठीक प्रकार से 
भोजन न किया और नहीं किसी से अपने हृदय का दुःख 
कहा । घर पर आने पर भी एक-दो दिन उन्होंने विवाह- 
सम्बन्धी कोई बात न की । जब कभी सुलोचना अथवा और 
किसी ने इस प्रसंग को .चलाने का प्रयत्न भी किया तो श्रीनाथ 
मौन ही रहे । वे जानते थे कि यदि इस सम्बन्ध में बात चली 
तो उन्हें क्रोध आये बिना नहीं रह सकता । लेकिन कल रात 
को जब उनके पुराने मित्र और सहपाठी प्रेमचन्द जी ने विवाह 
की बात छेड़ ही दी तो न चाहते हुए भी श्रीनाथ को अपना 
निशचय बदलना ही पड़ा । उन्हें क्रीोध तो आया लेकित किसी 
प्रकार उन्होंने बात बढ़ने के भय से स्वयं को नियन्त्रित रखा । 
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यदि एक ही बात को घुमा-फिरा कर अनेक बार दोह- 
राया जाय तो कुछ समय बाद व्यक्ति पर असर पड़े बिता 
नहीं रहता। घर के सभी लोगों ने श्रीनाथ से अ्रनुरोध किया 
कि वे एक बार फिर विभाव को समभायें, उसके मन की 
बात जानने का प्रयत्न करें ताकि कल को किसी को अश्रँंगुली 
उठाने का अवसर न मिले। और-तो-ग्रौर अधीर ही कल रात 
को भोजन श्रादि से निपटने के बाद कहानी सुनते-सुनते जब 
नुप्त हो गया तो बोला-- 

“पिताजी, आपसे कहा था कि इन छुट्टियों में भेया की 
शादी होगी, बरात जायेगी, खूब बाजे बजेंगे, अच्छी-श्च्छी 
. चीजें खाने को बनेंगी, बिजली के बहुत बड़े-बड़े लट्ट लगेगे 
£ऋ और सबके लिये बहुत सुन्दर-सुन्दर कपड़े बनेंगे, फिर भाभी 
आयेगी और न जाने क्या-क्या होगा लेकिन पिताजी छुट्टियाँ 
हुए तो पन्द्रह दिन होने श्राये और श्रभी कोई बात ही नहीं । 

श्रीनाथ को श्रधीर की बाल-सुलभ बात सुन कर प्रसन्नता 
हुई लेकिन बात टालने के लिये बोले-- 

“शादी तो हो ही जायेगी बेटा, लेकिन कब होगी में नहीं 
कह सकता । रही अच्छे-अच्छे कपड़ों श्रौर खाने की चीज़ों की 
बात, तो तुम जब कहो में तुम्हारे लिये अच्छे-अ्रच्छे कपड़े 
सिलवा दूँ, खाने की चीज़ें ला दू । शादी से बया मतलब ।* 

ग्रधीर कुछ देर के लिये मौन हो गया फिर कुछ रूआ्राँसा- 
सा होकर बोला-- 

“क्यों पिताजी, क्या अपन भैया की शादी में नहीं जायेंगे ? 
भेया भ्रकेले ही शादी करने जायेंगे तो सब पूछेंगे बराती कहाँ 
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हैं? माँ तो कहतो थीं कि भैया की शादी में मुझे भी घोडे पर 
बेठने को मिलिगा । भैया के जैसे ही कपड़े बनेंगे। मैंने अपने 
कई दोस्तों से कह रखा है, सव दावत खाने ग्रायेंगे । भ्रभी 
थोड़े दिन पहले केसव के भाई की शादी हुई थी तो पिताजी 
वह तीन बार घोड़े पर चढ़ा था । हम सबने चार दिन तक 
उसी के यहाँ खावा खाया । सच कहता हूँ पिताजी, खाना 
बहुत श्रच्छा बनता था। कैसव ने भी मुझसे कह दिया था 
कि यदि मैं अपने भैया की शादी में उसे नहीं बुलाऊंगा तो वह 
'मुझे पीटेगा । मैंते भी कह दिया कि मेरे भैया की शादी में 

तो इससे भी बढ़ियां मिठाई बनेगी। ग्राप यह क्यों" | 

श्रीनाथ बड़े चाव से अ्रधीर की बातें सुत रहे थे। उन्हें 
उसकी उत्सुकता देख प्रसन्‍नता हो रही थी और साथ ही 
निराशा भी । वे अपने मन की बात किससे कहते ? श्रधीर को 
वबहलाने के भाव से बोले--- 

'लेकिन बेटा, तेरा भैया शादी करने को तैयार ही नहीं । 
उसकी जब मरजी होगी, कर लेगा । मैं क्या कहूँ । प्रब बहुत 
देर हो गई तुम सो जाओो ।”! 

ग्रधीर खाट पर पड़ा-पड़ा तारे देख रहा था और बड़ी 
प्रसन्‍तता से बात-चीत भी करता जा रहा था। पिताजी की 
बात सुनकर उसे कुछ निराशा हुई लेकिन वह तत्काल बोला--- 

“भेया शादी करने को तैयार क्यों नहीं हैं पिताजी । उनको 
भी तो अच्छे-भ्रच्छे कपड़े पहनने को मिलेंगे । वे भी तो घोड़े 
पर चढ़ेंगे। आप उनसे कहकर तो देखिये । अगर भैया शादी 
त करेंगे तो भाभी कंसे श्रायेगी । भैया खुद मुृभसे कह रहे 
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थे कि बहुत जल्दी ही भाभी आने वाली है। भाभी भप्रकेली 
कैसे आयेगी ? 

श्रीनाथ कुछ क्षण तक सोचते रहे, फिर बोले-- 

“अच्छा भ्रभी तो तुम सो जाओ बेटा, कल तुम्हारे भेया 
से में जकहूर बात करूँगा ।” 

बहुत देर तक श्रीनाथ को नींद न आाई। वे पड़े-पड़े 
सोचते रहे--- 

“यदि मैं विभाव से विवाह के लिये कहूँ श्रौर फिर बह 
वही दो-टूक उत्तर दे तो मेरा क्या मूँह रहेगा। में उसे बाध्य 
तो नहीं कर सकता। लेकिन यदि कल को कोई बात हुई तो 
बदनामी मेरे ही सिर पर भ्रायेगी । वह त्तो कह देगा कि 
माता-पिता ने ध्याव ही नहीं दिया । तो क्‍या करूँ। एक बार 
फिर कहकर देखँ। उसके मन्त की बात तो पता चले | कहीं 
सचमुच ही यह रजनी के फेर में तो नहीं पड़ा है। यदि ऐसा 
हुआ तो बड़ी बदनामी होगी । वे बनिया हैं हम ब्राह्मण, लोग 
बया कहेंगे । लेकिन मेरे मना करने से भी क्या होगा। पर 
अपनी तरफ से तो और प्रयत्न कर देखूँ"'**** | 

.. आज प्रात:काल विभाव इस निश्चय से घर से निकलने 
वाल! था कि वह, चाहे जो हो उमिला की माँ से मिलकर 
विवाह के सम्बन्ध में श्रस्तिम निर्णाय करके ही मानेगा। वेसे 
उसे आशा तो बहुत कम थी लेकिन फिर भी उसका मन बार- 
बार सर्वदा और उमिला से मिलने को बाध्य कर रहा था। 

सुबह नाइते से तिपट कर जब वह नहाकर झाया तो 
कमरे में श्रीनाथ चुपचाप कुर्सी पर बेठे कुछ सोच रहे थे। 
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एक-दो क्षण ठहर कर वे कुछ प्रसन्‍त होकर बोले-- 

“बेटा, तुम्हारा, परीक्षा-परिणाम कब घोषित होगा। मेंने 
उन लोगों को यह कह कर टाल दिया है कि जब तक तुम 
पास होकर नौकरी में नहीं भरा जाते तब तकविवाह न हो 
सकेगा। में यह जानना चाहता या कि'''“विभाव को एक- 
दम क्रोध आगया । वह बीच में ही बोल उठा-- 


“पिताजी, में अ्रपने पत्र में ्रापको स्पष्ट लिख चुका हूँ कि 
मुझे शादी नहीं करती, नहीं करनी, लेकिन आप घुमा-फिरा 
के वही बात कहते हैं । यदि श्राप से मना करते नहीं बनता 
तो मुके कहिए, में उन्हें साफ-साफ लिख दूँ । 

रसोई में जसे ही सुलोचना ने विवाह की बात सुनी वह 
काभी सारा ये तुरन्त छोड़ कर कमरे में आ पहुँची । 


श्रीनाथ को विभाव की बात सुन क्रोध आया लेकित 
उन्होंने सरल भाव से कहा-- 

“प्रना करने में क्या रखा है। मना तो में ही कर सकता 
हैँ । लेकिन मैं मना करना चाहता जो नहीं । यदि तुम्हें लड़की 
या परिवार पसन्द न हो तो तुम्हीं कोई अन्य सम्बन्ध बताग्रो, 
उस पर भी विचार किया जा सकता है। यह आवश्यक नहीं 
कि इसी सम्बन्ध को मान लिया जाय। तुम्हारी पसन्द- 
बेपसन्द का बहुत मूल्य है ।” 

“लेकिन मुझे विवाह करना ही नहीं ।” विभाव ने तुरन्त 
कहना आरम्भ किया--''फिर जब श्रापको मेरी पसन्द-बेपसन्द 
के श्रनुसार कार्य करना है तो आप क्‍यों परेशान होते हैं । यह 
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सामला सुझ पर ही छोड़ दीजिये । जब मुझे आवश्यकता शअलु- 
भव होगी मैं आपसे कहूँगा । या फिर" । 

इतना कहते-कहते विभाव तत्काल चुप हो गया। श्रीनाथ 
के बोलने से पहले ही सुलोचता बोल उठी--लिकिन भेया, 
तुम्हारी पसन्द के साथ-ही-साथ हमारी भी तो कोई इच्छा 
है। माता-पिता, भाई-बहन के होते हुए यदि स्वयं लड़का 
अपना ब्याह करे तो लोग क्‍या कहेंगे । शादी-ब्याह जैसी चीज 
'ती सबकी मर्जी मुताबिक होनी चाहिए ।* 

विभाव फिर क्रोधित हो उठा और कुछ तीखे स्वर में 
'बोला--- 

“तो फिर आप मुभसे पूछ ही क्यों रही हैं। जहाँ इच्छा 
. हो सम्बन्ध तय कर दीजिए । मैं भी मशीन की तरह आप 
जैसा कहेंगी, करता चलूँगा | कम से कम आपकी इच्छा तो पूरी 
ही जायेगी । मेरा जीवन जहर हो जाये तो कोई बात नहीं ।” 

इतना कहते-कहते विभाव ने फौरन जूते पहने और बड़- 
'बड़ाता हुआ। घर से निकल पड़ा । उसने साइकिल नहीं ली । 
सामने ही बस तैयार थी वह तुरन्त जा बेठा । 

ज्योंही विभाव बस से उतर कर सबंदा के क्वार्टर की 
ओर मुंडा कि राज की कार क्वार्टर: के सामने खड़ी देख उसका 
क्रोध भड़क उठा । उसके जी में आया कि तुरन्त कार के काँच 
'फोड़ डाले । लेकिन फिर कुछ सोचकर वहीं एक पेड़ की शआ्राड़ 
में खड़ा हो गया । 

थोड़ी देर में रजनी, राज, उमिला और सवंदा क्वार्टर के 
बाहर निकले । चारों बड़े प्रसन्‍त थे। राज, रजनी और 


( १७० ) 


उमिला तुरन्त गाड़ी में बैठ गए। सर्वंदा हँसती हुई दंरवाजे 
पर खड़ी रह गई और कार धीरे-घीरे चल दी । 

पहले तो विभाव के मन में ञ्राया कि वह उल्टे पैर लौट' 
जाये, लेकिन आज उसे शअ्रस्तिम निर्णय जो करता था। अतः 
दस-पाँच मिनट इधर-उधर घूमने के बाद वह सर्वंदा के क्वार्टर 
पर पहुँचा और बड़े धीरे से दरवाजा खट-खटाया । 

सर्वदा ने थोड़ी देर में दरवाजा खोला। विभाव हाथ 
जोड़ता हुआ बड़े ही श्रनुरोध के भाव से बोल[-- 


“ग्रापसे में गत पन्द्रह-बीस दिन से न मिल सका इसके 
लिए क्षमा चाहता हैँ ।” 

इतना कहते हुए वह अन्दर आँगन में शा गया। थोड़ी 
देर तक प्रतीक्षा करने के बाद उसने स्वयं ही पास पड़ी कुर्सी 
खींच ली और बंठते हुए बोला-- 

“झ्राप भी बेठियेगा । आप मंगलपुर से कब लोटीं, मुझे. 
तो कुछ पता ही न चला में स्वयं इत दिलों में काफी 'बिजी” 
था । 

सर्वदा चारपाई पर एक पैर रख कर वहीं खड़ी हो गई 
ग्रौर थोड़ी देर चुप रह कर बोली-- 

“क्रोई बात नहीं, समयाभाव तो हो ही जाता है। मंगल- 
पुर से श्राये हुए पाँच-छः: दिन से अधिक हो गये ।”' 

इतना कह कर बह चुप हो गई | विभाव को कुछ निराशा' 
हुई लेकिन वहू हँसता हुआ कुछ उत्सुकता के भाव से बोला--- 

“अच्छा उमिलाजी के पेपर तो बहुत अच्छे हो गये होंगे ५ 
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वे कहाँ हैं? मिलना ही न हो सका । ' रिजल्ट कब तक निक« 
लेगा २ 

सर्वदा ने बड़ी लापरबाही से उत्तर दिया--'प्ररें अब 
पेपर अच्छे-बुरे होने की क्या चिन्ता । रिजल्ट भी जब लिक- 
लना होगा निकल जायेगा |. अरब उसे कोई झांगे पढ़ता थोड़ा 
ही है, जो पाप्त होने की चिन्ता हो ।” 

विभाव ने फिर उत्सुकता के भाव से पूछा --'क्यों, आगे 
पढ़ामे का आपका विचार नहीं । क्या कोई 'स्विस' वगरह में 
डालने का विचार है ? ु 

/तहीं, नहीं 'सबिस' की तो बात नहीं” सबंदा ने कहता 
प्रारम्भ किया-- तुम्हें तो मालुम होगा कि राज से उसके 
विवाह की बात तय हो गई है। अब तुम ही कहो, भला राज 
से अच्छा और कौन लड़का हो सकता है। परिवार भी 
बहुत सम्पन्त है। यह तो मेरा और उमा का भाग्य समझो 
कि राज ने मेरे कहे बिना स्वयं ही यह प्रस्ताव रखा और 
स्वीकार कर लिया । मुझे झाश्चय है कि उसने श्रभी तक तुमसे 
तहीं कहा । आास-पड़ोस में तो सबको यह खुशखबरी मिल 
चुकी है। राज के मूह से तुम्हारे विवाह की बात सुन कर 
बड़ी खुशी हुई। मृभे तो लड़की का 'शोभा' नाम बहुत पसन्द 
भ्राया । कब तक विवाह का विचार है। ऐसा न हो कि अपने 
विवाह में व्यस्त होने के कारण अपने मित्र के विवाह को बात 
ही भूल जाओ | 

विभाव को लगा कि आसमान से उसे किसी ने धरती 
पर पटक दिया हो। वह कुछ न बोल सका । कहता भी तो 
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क्या कहता । उसके कान गरम होने लगे, चेहरे पर पसीना भ्रा 
गया । होंठ काँपने-से लगे । किसी प्रकार अपने को संयत कर 
बह बोल-- 

“विवाह की बात सुन कर बड़ी खुशी हुईं। मुझे श्राज 
रात की गाड़ी से ही बाहर जाना है। कह नहीं सकता कि फिर 
कब तक लौदंगा । अभी जरा जरूरी काम है। एक-दो लोगों 
से मिलता भी है--" 

इतना कह कर वह तत्काल उठ खड़ा हुआ और एकदम 
बाहर तिकल पड़ा। सववेदा भी कुछ न बोली । उसे अनुभव 
हुआ कि राज ने जो कुछ कहा वह सब सत्य है । 

विभाव जब घर लौटा तो माता-पिता दोनों में विवाह की 
बात को लेकर कुछ लड़ते-फगड़ते पाया । सुलोचना कह रही 
थी--- 

“'"“ग्राप भी कितती जल्दी करते हैं। सभी लड़के ऐसी 
बातें किया करते हैं। यदि आप राज से मिल कर विश्वव और 
रजनी के सम्बन्ध की बात कह भी दें तो इसमें अपनी ही बद- 
नामी होगी, हो सकता है वह आपको ही कुछ उल्टा-सीधा 
सुता दे। वे बड़े श्रादमी हैं, बुराई तो हमारे ही सिर भ्रा कर 
पड़ेगी । कल को यदि यह बात उड़ गई तो कोई भी भला 
आदमी अपनी लड़को नहीं देगा । इसलिए जरा धैर्य रखिसे । 
हो सकता है कि विभाव या राज की ओर से यह प्रदन हमारे 
सामने आये । अभी तो "४ | 

विभाव कुछ मिचट जीते पर चुपचाप खड़ा-खड़ा माँ की 
जात सुनता रहा । उसे राज पर और भी क्रोध आने लगा । 
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यदि कहीं राज सामने होता तो वह उसका काम तमाम करके 
ही मानता; लेकिन इतने में हो भ्रधीर जीने की ऊपर की सीढ़ी 
पर से खड़ा होकर कुछ जोर से बोल' पड़ा-- 

“भैया, चुपचाप क्‍या सुन रहे हो, तुम्हारी शादी की ही 
बात हो रही है। मैं श्रापको कब से ढूँढ रहा हूँ | में पास हो 
गया हूँ, क्लास में दूसरा रेंक लगा है। पिताजी ने एक रुपया 
और श्रम्मा ने श्राठ आने इनाम दिये हैं । श्राप से तो मिठाई 
खा कर ही मानूँगा ।* 

विभाव हँसता हुआ श्रधीर की बात सुनता रहा । उसने 
झट से ऊपर पहुँच कर श्रधीर को बड़े स्नेह से गोद में उठा 
लिया और बोला--- 

“अभी तो मेरे पास भी केवल अठन्नी है भ्रधीर, सो तू ले 
सकता है, आठ श्राने शाम को दे दूँगा ।* 

श्रधीर ने फौरन अठन्नी ले ली और भाग खड़ा हुआ । 


बेड 

कोई नहीं कह सकता कि अगले क्षण में क्या हो जाये। 
फिर भी हम जब रात को चैन से विश्वाम करने आये हैं तो जब 
तक नींद नहीं आरती तब तक पड़े-पड़े प्राय: यह सोचते हैं कि कल 
"किससे मिलता है, कौन ब्यक्ति घर श्राने वाला है। प्रात:काल 
उठते ही कल सबसे पहले अम्ुक्त व्यक्ति से मिलता है, फिर 
उसके साथ अ्रमुक स्थान पर जाता है। कल पेमेंट भी बतो 
होना है। शाम को घर लौटते समय मिठाई लानी है। तो 
कल शायद सिनेमा जाना तो न हो सकेगा । 

कहने का श्राशय यह है क्रि प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अपनी 
“स्थिति तथा कार्य के अनुसार आने वाले कल के लिये न जाने 
कितनी योजनाएँ बता डालता है। लेकित कभी-कभी जब प्रात:- ' 
काल उठने पर किसी की चिर-तिद्रा की अद्युभ सूचना मिलती 
है तो गहरी निराशा और जीवन के प्रति क्षोभ का-सा भाव 
उत्पन्त हुए बिना नहीं रहता । 

कल रात को सोने जाने से पूर्व ब्रजनाथ बाबू होटल के 
सामने वाले सुन्दर पार्क में बंठे-बैठे अपने प्राइवेट सेक्रेट्री आनन्द 
से न जाते कितने विषयों पर, कितनी देर तक वातें करते रहे । 
सूर्यास्त के पश्चात्‌ वे अपने कमरे में आगये झ्रौर वार्त्तालाप 
का क्रम फिर चल पड़ा । 

अब तीन-चार दिल में ब्रजनाथ बाबू पुनः शिवपुर जाने 
का विचार कर रहे थे | बसे वह चाहते थे कि कुछ दिनों घर 
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जाकर वे अपने पुत्र-पुत्री के साथ भी रहें लेकिन न जाने क्‍या 
सोचकर उन्होंने यहु निश्चय किया कि वे राज और रजनी को 
ही शिवपुर बुला लेंगे। उन्होंने आनन्द को झ्ादेश दिया कि 
वह कुछ दिन घर चला जाय और जब तक राज शिवपुर से न 
लौटे वह फर्म का कार्य सम्भाले शौर घर की देख-रेख भी 
करे। 

आनन्द को ब्रजनाथ बाबू को बातें सुन कर श्राश्चर्य तो 
हुआ लेकिन वह कुछ कह न सका । गत सप्ताह से वह शिमला 
के उसी होटल में, जिसमें ब्रजनाथ बाबू गत एक माह से टिके 
थे, रह रहा था। आनन्द ते कई बार अतुभव किया कि 
ब्रजनाथ बाबू पहले की अपेक्षा प्रधिक चिन्तित रहने लगे थे । 
साधारण-सी बात पर उन्हें बड़ी जल्दी क्रोध श्रा जाता था। जीवन 
के प्रति निराशा की भावना दिन-प्रतिदित बढ़ती जा रही 
थी। बात करते-करते वे कई बार व्याकुल-से हो जाते थे । 
फर्म के सम्बन्ध में की वे क्रमशः तटस्थ से होते जा रहे थे । 
एक-दो बार आनन्द ने उन्हें समकाते का प्रयत्न किया तो 
उन्होंने श्ररुचि प्रदर्शित करते हुए भ्रधिक परेशान तन करते का 
संकेत दिया । 

लेकिन ग्राज तीत-चार घन्‍्टे तक ब्रजनाथ बाबू बड़ी 
सरलता और स्नेह से झानन्द से बातें करते रहे। उन्होंने 
उसके कार्य की भूरी-भूरी प्रशंसा भी की । उन्होंने कुछ अन्नुरोध 
के भाव से झ्ानन्द को एक-दो दिन शिमले में ही ठहरने को 
कहा । पी ' ल्‍ 
प्रात:काल सुबह की डाक से ब्रजनाथ बाबू को राज का 
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एक लिफाफा मिला । लिफाफे का भार अनुभव कर ब्रजनाथ 
बाबू ने अनुमान लगाया कि फर्म के कोई श्रावश्यक कागजात 
पत्र के साथ होंगे। उन्होंने बड़े सरल भाव से लिफाफा खोला ॥ 
पत्र का विस्तार देख कर उन्हें आश्चर्य हुआ। उन्होंने पत्र 
पढ़ना झारस्म किया+- 

“अदरणीय पापा जी 

सादर प्रणाम, 

ग्रापका क्ृपापत्र गत सप्ताह में प्राप्त हुआ, किन्तु एक 
अत्यन्त श्रावइयक कार्य में व्यस्त होने के कारण में शीघ्र उत्तर 
न दे सका। झाशा है कि रजनी के पत्रों से आपको घर का 
समाचार तो मिलता रहा होगा । 

यह पत्र में एक अत्यन्त ही महत्वपूर्ण विषय के सम्बन्ध 
में लिख रहा है । वसे में चाहता था कि मैं व्यक्तिगत रूप से 
शिमला आकर आपसे मिलूँ और सम्पूर्ण स्थिति से आपको 
प्रवगत करा सकूँ। लेकिन समयाभाव के कारणा में ऐसा न 
कर सका । श्राशा है आप क्षमा करेंगे ।” 

ब्रजनाथ बाबू को कुछ आ्रादक्षर्य हुआ । वे पलंग पर तकिये 
का सहारा लेते हुए बैठ गये और श्रधिक उत्सुकता से उन्होंने 
भागे पढ़ना आरम्भ किय[-- 

“गत मास में जब मैं आपके पास शिमला आया था तो 
आपने मेरे से विवाह की बातचीत की थी। आपने पत्रों में 
भी आपने अनेक वार सेठ श्री ह्यामतारायशाजी की पुत्री के 
सम्बन्ध में भेरा अन्तिम निर्णय जानता चाहा, लेकिन सुझे 
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खेद है कि कई कारणों-वश आपको अभी तक अपना निश्चित 
भत प्रकट न कर सका । 

श्रभी तक के जीवन में कभी ऐसा अवसर नहीं आया जब 
कि मैंने या रजनी ने आपसे कोई बात कही हो झौर आपने 
उसे न माना हो । मेरी श्रभी तक कोई श्रभिलाषा श्रश्नूरी नहीं 
रही है । जब कभो मैं अपने गत जीवन के सम्बन्ध में विचार 
करता हूँ तो मुझे अनुमान होता है कि में सम्भवतः संसार-भर 
में सबसे खुश इन्सान हूँ जिसे आप जेसे उदार श्रौर सहृदय 
पिता का पुत्र होने का सौभाग्य प्राप्त है। में वहीं कह सकता' 
कि भविष्प में में स्वयं के लिये कभी इतना महान्‌ त्याग कर 
सकूगा जितना आपने मेरे लिये किया और आगे भी करने को 
तत्पर हैं । 

पापा जी, ग्रापको विदित है कि प्रत्येक माता-पिता अ्रपने 
बच्चों को बड़े ही कष्ट से पालते हैं, बड़ा करते, स्वयं की 
अनेक आवश्यकताभ्रों को टाल कर उन्हें उच्च शिक्षा दिलवातते 
हैं, अच्छी -से-अच्छी नौकरी की व्यवस्था करते हैं, उत्तम-से- 
उत्तम विवाह करने की उनकी हादिक कामना होती है भौर 
'इन सब के मूल में श्रपत्ती सन्‍्तान के सुखमय जीवन की ही 
भावना प्रधान होती है । 

जब मैं आपसे पहले मिला था तब मेरा विवाह करने का 
कोई वितच्वार न था। रजनी के विवाह का प्रश्न मेरे लिये 
प्रधान था | श्राज भी मुझे पहले उसी के विवाह की चित्ता . 
है। मेरी हादिक अभिलाषा है कि में अपनी छीटी बहन को 
किसी उच्च, सम्पन्त तथा योग्य वर के हाथों में सॉंपकर सदा 
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फलता-फूलता देख सकूँ। इसे मेरे जीवन की साध समभियेगा | 
लेकिन श्राप जानते हैं कि मनुष्य परिस्थितियों का दास 

होता है। कभी-कभी ऐसे भी अवपतर श्राते हैं जब व्यक्ति को 
दूसरे की सुख-सुविधा के लिये अपने निश्चय तथा सिद्धान्तों में 
हेर-फेर करना पड़ता है। कारण यह है कि मतुष्य का जीवन 
इतना सापेक्ष है कि वह हर मामले में नितान्त व्यक्तिगत हो 
ही नहीं सकता । 

पत्र पढ़ते-पढ़ते ब्नजनाथ गम्भीर हो गये । वे कुछ सीधे 
तन कर बैठ गये और बड़ो तत्परता से उन्होंने पत्र श्रागे पढ़ना 
आरम्भ किया--- ह 

“मैं जब शिमला में भ्रापसे मिला था तो उमिला तथा उसकी 
माँ सवंदा के सम्बन्ध में कुछ बातचीत हुई थी । आपने स्वयं 
सुभसे इस सम्बन्ध में तीन-चार प्रश्न किये थे । मेरा अनुमान 
सही निकला । 

इसमें सन्देह नहीं कि सर्वदा एक नि:सहाय लेकिन उच्च 
विचारों वाली आदश महिला है। उससे स्वयं के श्रथक परिश्रम 
से अपना और अपनी इकलौती कन्या उमिला का जीवन-निर्माण 
किया है। उमभिला रजनी की सहपाठिनी तथा पक्‍की सहेली 
है। दोनों में प्रगाढ़ स्नेह तथा गहरी आत्मीयता है । मैं स्वयं 
गत एक-दो वर्षो में उमिला के निकट सम्पके में भरा चुका हूँ । 
मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिंचकिचाहट न होनी चाहिये 
कि उर्मिला की मानसिक और श्ञारीरिक सुन्दरता, उत्तम 
आचरण, मृदुलता और पवित्र स्नेह का गहरा प्रभाव मुफ पर 

पड़ा है। रजनी भी उसकी इन विदेषताश्रों से अत्यन्त प्रभावित 
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है । इसके श्रतिरिक्त सवेदा तथा उसके साधना-पूर्ण जोवन के 
प्रति मेरी पूरी सहानुभूति व श्रद्धा है। इन सब बातों से 
प्रभावित हो में सर्वदा को वचन दे चुका हूँ कि मैं शीघ्र ही 
उमिला से विवाह कर उसे चिन्तामुक्त कर दूँगा ।” 

ब्रजनाथ ने पत्र एक शोर रख दिया । उनके हाथ काँपने 
लगे, श्रांखों के आगे श्रन्धेरा-सा छा गया, चेहरे पर पसीने की 
बूँदे छा गईं । उन्होंने एक पैग विस्की अपने गले के नोचे 
उतारी श्रौर बड़ी कठिनाई से पतन्न श्रागे पढ़ना थ्रा रम्भ किया-- 

धस्॒वंदा और उर्मिला ने भी सह भेरे प्रस्ताव को स्वीकार 
कर लिया है श्रौर आस-पड़ीस में भी लोगों को इप्त बात की 
भनक मिल चुकी है। पापाजी, मेरे व्यक्तिगत निर्णय और 
: ज॑ल्दबाज़ी के लिये आशा है श्राप क्षमा करेंगे। परिस्थितियों 
के कारण में बाध्य हूँ ग्रन्यथा शायद इतनी शीघ्रता तन करता। 
लेकिन मैं श्रापको 'इन्टर कास्ट! श्रथवा कोर्ट मैरिज' के लिये 
तो बाध्य नहीं कर रहा श्रौर इस कारण ग्रुझे विश्वास है कि 
मेरे निश्वय को स्वीकार करने में आपको कोई श्रार्पत्ति न 
होगी । ' 
यदि आपने सामाजिक बन्धन अथवा अ्र्थ-भेद के कारण 
भेरी हादिक इच्छा को ढुकरा दिया तो या तो छुके ही कोई 
अन्य मार्ग चुनता होगा । या फिर झापकी इच्छा को पूरा 
करने के लिये श्राजन्म कुँवारा रहने की शपथ लेनी होगी। मैं 
नहीं कह सकता कि मैं इस आधात को सहन कर भी सकूंगा 
या नहीं । मुर्छे विश्वास है कि आप मेरी स्थिति और हार्दिक- 
भावता को सहानुभूति से समझने का प्रयत्न करेंगे और जीवन 
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की इस महत्वपूर्ण साध को पूरी करने में मुझे श्रापका शुभा- 
शीर्वाद अवश्य प्राप्त होगा । 
शेब सब बातें मिलने पर ही हो सकेंगी। आपके दर्शन 
की तीक् प्रतीक्षा है। यदि श्रापको रुपये की आवश्यकता हो 
तो तत्काल सूचित कीजियेगा ताकि में तार द्वारा रुपये भेजने 
की व्यवस्था कर सकूँ। 
योग्य सेवा के लिये प्रस्तुत 
आपका 
राज 
पत्र समाप्त करते-करते ब्नजनाथ बाबू श्रांख बन्द कर 
प्रलंग पर लेट गये । लगभग दस-पन्द्रह मिनिट तक वे इसी 
'स्थिति में विचार-सागर में न जाने कितने गोते खाते रहे । 
इसके बाद बड़ी कठिनाई से थे उठे, (विस्की' के एक-दो पैग 
चढ़ाये और तत्काल आनन्द को बुलाकर आज रात को ही घर ' 
जाने को व्यवस्था करने का झादेश दिया । आनन्द को कुछ 
आश्चर्य हुआ पर वह केवल इतना ही कह सका । 
“यदि'“यदि'''मेरे कहने का मतलब यह है कि अगर 
श्रापकों कोई असुविधा हो तो में भी आपके साथ चलूँ या 
फिर ।” न 
आतत्द का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही ब्रजनाथ बाबू 
कुछ तीखे स्वर में बोल पड़ें--- ह 
“तो तुम और कहाँ जाश्नोगे ? कहने का मतलब समझा 
करो। श्राज ह्ञाम तक सारा प्रबन्ध हो जाना चाहिये। 
समझे । 


)ै2 


 च्टछ: 

बात चाहे श्रच्छी हो या बुरी, श्रसाधारण हो या सामान्य, 
यदि किसी “बड़े आदमी” के परिवार से सम्बन्धित होती है, तो 
तत्काल ही बिजली की तरह फंलती जाती है । सुदेश नगर में 
एक ओर तो सर्वोदिय-सम्मेलन तथा श्री विनोबा के शुभागमन 
की हलचल मची थी तो दूसरी ओर स्थान-स्थान पर खड़े लोग 
परस्पर काताफूप्ती कर रहे थे कि रायसाहब ब्रजनाथ बाबू के 
पुत्र राज का विवाह सर्वंदा--एक ग्रध्यापिका--की लड़को से 
हो रहा है। महिला मंडल में सर्वदा तथा उसकी एकमात्र 
इकलौती कन्या उमिला के भाग्य की सराहना करने वाले तो 
एक-दो मुँह ही थे लेकिन कटु आलोचना तथा नाना प्रकार के 
आरोप हर एक मूँह से बिना कहे सुनने को मिल रहे थे। 
ब्रजनाथ बाबू शहर के लखपतियों में श्रपत्ती धाक रखते थे, इस- 
लिए मन में चाहे जो बात हो ऊपर से लोग रायसाहब के 
हृदय की उदारता तथा राजतारायण के आदश विचारों के 
गीत गाते-गाते न थकते । 

और-तो-झ्ौर प्रातःकाल बेचारा विभाव शहर से लौट 

हि ३ सा की 

रहा था कि बस स्टेंड पर न जाने कसे मिस मँलू भरा पहुँची । 
एक-दो मिनट में ही दोनों की बातचीत घूम-फिर के उमिला 
तथा राज के विवाह पर केन्द्रित हो गई । मंजू की बातचीत 
से विभाव को यह असुमान हो गया कि अब इस बेचारी का 
पत्ता भी राज के यहाँ से कटने वाला है, कहीं इसका भी रेणु- 
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जैसा हाल न हो। लेकिन वह साफ-साफ दाब्दों में मंजू से 
अपना भाव व्यक्त तन कर सका । 

जिस दिन सर्वदा, राज व रजनी के बीच उमिला के 
विवाह का अ्रन्तिम निश्चय हुआ, उस दिन से उमिला का 
राज के यहाँ उठना-बैठना बहुत ही कम हो गया था | रात को 
कभी-कभी सेकिस्ड शो में सिनेमा या सैर करने जाने की बात 
दूसरी थी | रजनी ने भी सवंदा तथा अपने भैया से कह दिया 
था कि अब तो वहु उमिला को भाभी बनाकर ही अपने घर 
स्वागत करेगी । विवाह से पहले नहीं । 

श्राज शाम को लगभग चार-पाँच बजे राज, रजनी तथा 
सर्वदा तीनों विवाह-सम्बन्धी अनेक प्रसंगों पर एक-दो 
घंटे से विचार-विमर्श कर रहे थे । रजनी की खुशी का तो 
कोई ठिकाना ही न था। वह कई बार सबवंदा से कह चुकी थी 
कि--“मौस्तीजी, श्रापको कोई तैयारी नहीं करनी है, बस 
अपने सगे-सम्बन्धियों को जिन्हें आप आमन्त्रित करना प्रावश्यक 
समझें सूचित कर दीजियेगा । बाकी का सारा काम अपने-झाप 
हो जायेगा 

वार्तालाप के प्रसंग में सर्वदा ने कई बार जब राज,से 
पूछा कि उसने यह थ्युभ सूचना अपने पिताजी को देदी या 
नहों, उनका क्‍या कहना है, वे कब तक आयेंगे, तो राज को 
अपने पत्र के सम्बन्ध में सबंदा को सब-कुछ बताना ही पड़ा । 
वह बोला-- 

'में श्रापफो विश्वास दिलाता हैं कि पापाजी को इस 
सम्बन्ध में कोई आपत्ति हो ही नहीं सकती । उन्होंने आज 
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तक चाहे जो हो मेरी और रजनी की कोई बात उठा नहीं रखी 
है | उन्हें आपत्ति हो भी तो क्‍यों, किस कारण । वे स्वयं ही 
मेरे विवाह के कब से पीछे पड़े हैं। आप यों ही संशय में पड़ 
कर चिस्तित हो रही हैं ।” 

.बैचारी सर्वदा भ्रागे क्या कहती । बातचीत होते-होते जब 
विभाव के विवाह का प्रसंग श्राया तो रजनी को बड़ा ही 
आइचर्य हुआ । उसे विभाव की कही हुई एक-एक बात याद 
श्राने लगी वह सोचने लगी । कि 'एक म्यान में दो तलवार नहीं 
रह सकतीं वाक्य वह बार-बार क्‍यों दोहरा रहा था। भैया 
भी विभाव का भ्रब नाम ही नहीं लेते। गत पन्द्रह दिनों से 
उसका कभी घर आना हुग्रा ही नहीं। आखीरकार बात है 
तो कया । भैया के विवाह की सूचना सारे शहर में फेल गई है, 
क्या विभाव ने श्रब तक कुछ न सुना होगा। श्राजकल संचारी 
भी नित्य हारमोनियम सुनने नहीं झ्राता । भैया उससे भी 
ग्रधिक बातचीत नहीं करते । न जाने कया बात है । रही 
उभिला के विवाह की बात तो भला विभाव के घर वाले क्यों 
अन्तर्जातीय विवाह को मानने लगे । फिर आज तक उमिला ने 
भी विभाव के प्रति कोई विशेष भाव प्रकट नहीं किया ।” 

इस प्रकार की श्रमेकानेक बातें सोचते हुए रजनी कुछ 
गम्भीर हो गई । वह राज व स्वंदा की बात का उत्तर हाँ 
और ना में देती जरूर जा रही थी लेकिन उसे उनकी बात- 
चीत के प्रसंग का उसे कोई अनुमान न था | 

राज ने रजनी. को सम्बोधित कर कहा 

“रजनी तू चुपचाप क्‍या सोच रही है। तेरी भी जल्द 


( एैष्ड ) 


ही सुनाई होगी, निराश वयों होती है। मैं यह कहना चाहता 
हैं कि मैंने सम्मेलन के बहुत से टिकट ले लिये हैं । ले क्या लिये 
लेने पड़ गए । उनमें से एक-दो ही बिक सके हैं, बाकी के पंसे 
तो जेब से ही भरने होंगे। इसलिए ग्राज राति को अपना 
सब ही क्‍यों न सम्मेलन में चले चलें। सुना है प्रदर्शनी तो 
बहुत ही सुन्दर सजाई गई है ।” 

रजनी अपने भैया की बात सुन कुछ शरमा गईं लेकिन 
अपने भावों को छिपाते हुए बोली--- 

' भैया, आप टिकटों की बात लेकर परेशान व्यों हो रहे 
हैं । हमें तो वैसे ही सम्मेलन में जितना योग हो सके देना 
चाहिये। भला इससे बढ़कर राष्ट्र-उन्तति में सहयोग देने का 
झौर कौन-सा शुभ झवसर हो सकता है।” 

तीनों में इसी प्रकार की बातचीत हो रही थी कि नीचे 
से कार के हार्ने की आवाज आई । राज ने सोचा कि सम्मेलन 
के कार्यकर्त्ाश्रों में से ही कोई श्राया होगा । लेकिन नीचे से 
मैवा दहा तुरन्त चिल्ला पड़े--- 

“भैया जी, जल्दी आश्ो, देखो साहब आगये ।/ 

राज व रजनी दोनों दोड़ पड़े । सर्वदा ठीक तरह से कुछ 
ने समझा सकी । थोड़ी देर में रजनी आकर बोली--- 

“लो मोसीजी, मैंने क्या कहा था | पत्र मिलते ही पापा- 
जी आ पहुँचे । श्रापतो यों ही चिन्तित थीं। अब तो आज, 
जब तक विवाह की तारीख तय न हो जाये मैं आपको यहाँ से 
नहीं जाने देने वाली । कुछ ही देर में पापाजी से श्राप को 
मिलाती हूँ। 


( र१ै८४ ) 


टैक्सी से उतरने पर राज व रजनी दोनों ने ब्रजनाथ 
बाबू के चरण-स्पर्श किये तो उन्होंने प्रसन्‍त हो दोनों को गले 
लगा लिया । लेकिन कुछ ही देर में वे पुनः गम्भीर हो गये | 
रजनी ने अत्यन्त ही स्तेहाभाव से पूछा-- 

“पापाजी आपकी सेहत तो बहुत गिर गई है। शआ्ापने 
तार क्‍यों नहीं दिया। भैया कार लेकर स्टेशन पहुँच जाते ।” 

ब्रजनाथ बाबू ने हँस कर बात टाल दी । 

थोड़ी देर में रजनी ब्रजनाथ बाबू के पास दौड़ो-दोड़ी 
झाई झौर बोली-- 

“पापाजी आज आपको में अपनी एक सहेली से मिलाना 
चाहती हूँ । श्राप जल्दी ही ड्राईग रूम में आइयेगा। वह 
बेचारी बहुत देर की बैठी है । 

पहले तो ब्रजनाथ मे बात को कई प्रकार से टालना चाहा 
लेकिन जब रजनी न मानी तो उन्हें उसके साथ चलना ही 
पड़ा 

यही कोई सात-आाठ के बीच का समय होगा। ड्राईंग- 
रूम में सवंदा ग्रौर राज दोनों बैठे थे। सर्वदा को राज के पिता 
से पहली-पहुली बार मिलना था, विवाह-जसे गम्भीर प्रश्न पर 
बात-चीत करनी थी श्रतः वह कुछ सावधान होकर बैठी थी । 
कमरे में 'ट्यूब लाईट” दिन का-सा प्रकाश फंला रही थी । 
पंखा बड़ी मंद गति से चल रहा था। 

रजत्ती ने पर्दा हटाया श्रौर कमरे में प्रवेश किया । पीछे- 
- पीछे 'नाईट सूट! और उस पर काले रंग का 'गाऊन' पहने 
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हुए ब्रजनाथ बाबू थे.। कमरे में प्रवेश करते ही रजनी हँसती 
हुई बोली-- 

“लो मौसी, पापाजी आगए | श्राप मिल लीजियेगा ।” 

इतना सुनते ही सवेद्ता व राज दोनों सोफे पर से उठ 
खड़े हुए । सवंदा ने सिर पर साड़ो का पल्‍ला ठोक किया और 
बड़े ही सहज ढंग से हाथ जोड़ कर सिर भुकाया । 

इतने में ब्रजताथ बाबू व रजनी सामने आ खड़े हुए । 
हाथ जोड़ कर जैसे ही स्वेदा ने श्रपता सिर उठाया वह एक- 
टक ब्रजनाथ की ओर देखती रह गई । उसके मूँह से एक 
शब्द न तिकला । चहरे का रंग एक क्षण में पीला पड़ गया। 
देखते-देखते माथे पर पसीने की बंदें छा गई । 

ब्रजनाथ बाबू भो दोक्षण के लिये चौकने रह गए। 
लेकिन तत्काल उनके मुँह से निकल पड़ा । 

“अरे तुम--सर्वंदा' ! वे आगे कुछ और भी कहना 
चाहते थे लेकिन कह न सके । कुछ मिनिट तक वे स्वंदा की 
शोर ताकते रह गए । सबंदा सिर नीचा किये खड़ी रही।. 
उसके नेत्रों में से प्रॉस टपकने लगे। राज और रजनी प्राश्चर्य- 
चकित हो वे एक-दूसरे का मुँह ताकते रहू गए । उन्तकी समझ 
में कुछ न झ्राया कि यह हुआ क्या । 

कुछ क्षण बाद सब्वेदा ने अपना पर्स उठाया और बिना 
कुछ बोले धीरे से वह दरवाजे की ओर मुड़ी, । इससे पूर्व कि 
राज या रजनी कुछ कहते ब्रजनाथ बाबू बड़े ही गम्भीर स्वर 
में बोले--- 

“सवेदा, बसे तो मुझे तुम्हें रोकने का कोई भ्रधिकार 


( शै८७ ) 


नहीं है । फिर भी मेरी यह हादिक इच्छा है कि अब सब बातें 
स्पष्ट हो जानी चाहिए । यदि तुम मेरी प्रार्थना स्वीकार कर 
मुभे बातचीत का मौका दो तो में अपने हृदय का भार हल्का 
कर सकूँ ।” 

संदा एक क्षण मौन रही, फिर भरे गले से उसने धीरे- 
धीरे कहना आरम्भ किया--- 

“अब' क्या कहना बाकी रह गया है। में नहीं चाहती कि 
लोगों को या इन बच्चों को किसी भी बात का ग्रागे पता 
चले । यह भी एक संयोग था। सुझे श्राप से नहीं वरन्‌ अपने 
भाग्य से शिकायत है जिसके विपरीत होने के कारण श्राज 
मेरा पुराना घाव फिर से हरा हो गया। खेर कोई बात नहीं । 
में तत्काल ही अपना ट्रॉन्सफर कहीं और करा लूँगी। आपसे 
मेरी यही प्रार्थना है कि आप महरबानी करके इस घटना को 
यहीं समाप्त कर दें।” 

सर्वदा कुछ और भी कहती लेकिन ब्रजनाथ बाबू ने 
अत्यन्त ही सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहना आरम्भ किया-- 

“तुम्हारा कहना ठीक है स्वदा, लेकिन यदि तुम मुभे 
अपनी गलती पर पद्चात्ताप करने का मौका दोगी तो 
जीवन के शेष दिन शायद में चेन से बिता सकूँगा | यदि भेरे 
हृदय का भार हल्का करने का अ्रवसर न दिया गया तो जैसे 
श्राज तक, सब कुछ होते हुए भी, में पश्चात्ताप तथा आ्रात्म- 
जलानि की भ्रग्ति में जलता रहा श्रागे भी जलता रहूँगा। में 
अपने इन दोनों बच्चों को भी अंधेरे में रखना नहीं चाहता । 
मुझे इस बात का कोई भय नहीं कि मेरे गत जीवन की घटना 


( रैषघ ) 


सुनकर ये मुझे पतित समझ कर घृणा करने लगेंगे। हो 
सकता है झपना पाप स्वीकार कर में इनकी निगाहों में 
ऊँचा उठ सकूँ। यदि ऐसा न भी हुआ तो कम-से-कम शुझे तो 
प्रायश्चित का अवसर भिलेगा।* 

इतना कहते-कहते ब्रजनाथ बाबू कुछ परेशान हो गए ॥ 
कुछ क्षणों के लिए बोलना बन्द कर वह धीरे से सोफे पर 
बैठ गए। उनका संकेत पा राज, रजनी और स्वंदा तीनों 
क्रमश: बंठ गए : ब्नजनाथ बाबू ने फिर धीरे-धीरे बोलना 
आरम्भ किया--- 

“में चाहता था कि जब राज ने भिमला में तुम्हारे और 
उ्मिला के सम्बन्ध में बताया तभी में सारी बात स्पष्ट रूप से 
राज को बता देता । लेकिन मुझे यह संशय था कि स्वेदा 
ताम की कोई श्रौर महिला भी हो सकती है । कारण यह था 
कि आज से पहले मने कई बार अपने बच्चों के मँह से तुम्हारे 
सम्बन्ध में थोड़ा-बहुत सुना जरूर था लेकिन, मिलना कभी 
नहीं हुआ । में स्वीकार करता हूँ कि में स्वयं मिलने की बात 
टालता रहा | इसी कारण में श्रधिकतर घर से बाहर ही रहा 
करता था । उमिला को जब मेंने पहली-पहली बार देखा तो 
मेरा हृदय कुछ व्याकुल-सा हो उठा था। न जाने क्यों मेरे 
मन में श्राया कि में उसे शीघ्र गले लगा लूँ। पर में ऐसा न 
कर सका । इसके बाद उमिला से भी मेरा अधिक मिलना ते 
हो सका । 

मुझे. इस बात का कोई अनुमान ने था कि राज कभी 
उर्मिला के सम्बन्ध में विवाह का प्रश्न मेरे सामने रखेगा | 


( १5६ ) 


इसी कारण परसों मुझे इसका पत्र पढ़ कर आइ्चर्य हुआ शौर 
स्वयं पूर बहुत क्रोध श्राया । मुझे अत्यन्त ही पश्चात्ताप हुआ 
कि मेंने पहले ही राज को सब कुछ क्‍यों न बता दिया। में 
स्वयं अपने किये पर गत बीस वर्षों से दु:खी तथा चिन्तित होता 
रहा श्रौर इसी कारण मैं आज हाट ट्बल का शिकार हो गया 
हूँ। तुम जानती हो सबवंदा कि यदि मैं श्राज मभ्राता या 
भविष्य में स्वयं की बदनामी से बचने के लिये कहीं श्रन्यत्र 
चला जाता या श्रात्मघाव कर लेता तज्ञो उमिला व राज का 
विवाह तो भ्रवश्य हो जाता लेकिन भाई-बहन के विवाह का 
पाप मेरे सिर पर ही आकर पड़ता । इस पाप से बचने के लिये 
'मैं सब कुछ स्वीकार करने को ततृपर हूँ ।” 

भाई-बहन के विवाह का पाप' सुनते ही राज श्रौर रजनी 
दोनों चौंक पड़े । राज बोल उठा--“पापाजी यह श्राप क्‍या 
कह रहे हैं । 

ब्रजनाथ बाबू फिर कुछ क्षणों के लिये मौन हो गये भ्ौर 
'फिर धीरे से राज को सम्बोधित करते हुए बोले--- 

“मैं जो कुछ कह रहा हूँ बेटा उसे सुतते चलो । सब कुछ 

हने के बाद यदि तुम कहोगे तो में स्वयं सदा के लिये इस 

घर से चला जाऊँगा, लेकिन अभी सुझे सब कुछ कह लेते 
दो। 

स्वेदा ने एक बार ब्रजनाथ बाबू की श्रोर देखा। वह 
'उन्हें रोकना चाहती थी। लेकिन कुछ कह न. सकी । उसने 
'फिर सिर लीचा कर लिया। ब्रजनाथ ने भरे गले से कहना 
“आरम्भ किया+«- 
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“जब मैं केवल बीस वर्ष का था तब मेरा और सर्वंदा का 
परिचय हुआ था । मेरे समान मेरे पिता भी सम्पन्न व्यक्ति 
थे | उन्हीं के बल पर में श्राज इस स्थिति में हूँ । धीरे-धीरे 
हमारा परिचय स्नेह में बदलता गया । अन्त में यद्यपि पिताजी 
व घर वालों की इच्छा नहीं थी तथापि इकलौता पुत्र होने के 
कारण मेरी बात रखने के लिये सवेदद का विवाह मेरे साथ 
हुआ । विवाह के साथ ही सवंदा के माता-पिता ने सदा के 
लिये सर्वदा को अपने से पृथक कर दिया। 

“इसके एक वर्ष बाद उमिला का जन्म हुआ । घर में 
सबको खुशी हुई। लेकिन छः म्यह पश्चात ही मेरे पिता का 
देहान्त हो गया और सारी सम्पत्ति श्रब मेरे श्रधिकार में श्रा 
गई । जवानी और रुपया दोनों नशे सुझ पर एक साथ हावी 
हुए और में सुभाषिनी नाम की एक लड़की के प्रेम में पड़ 
गया ।/ 

'सुभाषिनी' शब्द सुनते ही राज और रजनी के नेत्र सजलू 
हो उठे | ब्रजनाथ ने भावावेश में आगे कहना आरम्भ 
, किया-+- 

“धीरे-धीरे बात बढ़ गई और मुझे सुभाषित्ती के साथ 
विवाह करना पड़ा । विवाह करने के बाद सारी सम्पत्ति मेंने 
बेच डाली और 'केश' रुपया बेंक में जमा कराके मैं सुभाषिनी 
के साथ रंगून चला गया । उस समय उमिला की श्रायु कोई 
एक-डेढ़. वर्ष की रही होगी | 

“एक वर्ष के भ्रन्दर ही राज, तुम्हारा जन्म हुआ। मुझे 
किसी बात की कमी न थी। रंगून में भी मेरा.व्यापार चल 
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पड़ा । लगभग दो वर्ष बाद रजनी तुम्हारा जन्म हुआ |” 
इतना कह कर ब्रजनाथ बाबू ने एक सिगार सुलगाया 
और फिर कहना आरम्भ किया--- 

“रजनी जब तीन-चार वर्ष की रही होगी कि एक दिन 
न जाने कैसे मेरा और सर्वदा का विवाह के समय का चित्र 
सुभाषिनी के हाथ लग गया। यह भी एक संयोग की बात थी। 
जब में रात को, लगभग ११-१२ बजे लौटा तो तुम दोनों सो 
चुके थे । में :जब श्रपने कमरे में पहुँचा तो तुम्हारी माँ जहर 
खाकर चिर-निद्रा में लीन हो चुकी थी। मेंने किसी तरह 
बात को दबा दिया श्रौर' फौरन कानपुर चला झ्राया । 

“इसके बाद धीरे-धीरे समय निकलता गया और आयु के 
साथ सब कुछ होते हुए भी मेरी चिन्ता और व्याकुलता बढ़ती 
गई । में नहीं कह सकता कि आज तक में कैसे जीवित हूँ ।” 

“मुझे खुशी है कि श्राजं झुझे मेरा पाप स्वीकार करने का 
अवसर मिल सका। इससे पहले कि तुममें से कोई 'मेरे 
पाप का दंड मुभे दे, में स्वयं ही तुम सबको अपनी सारी 
सम्पत्ति भौर फर्म सौंप कर सदा के लिये कहीं ऐसे स्थान पर 
जाना चाहूँगा जहाँ मुझे अपने किये पर प्रायश्चित करने का 
अवसर मिल सके । वैसे मेरी इच्छा यह है कि सर्वदा और 
मेरी बच्ची उमिला भी इस घर में तुम दोनों के साथ रहें। 
लेकिन यदि स्वेदा को यह स्वीकार नहीं तो में उसके नाम 
अलग से पर्याप्त रुपया बेंक में जमा करा देता हूँ, वह चाहे 
जहाँ जाकर रह सकती है। और राज, तुम चाहे इसे मेरा 
आदेश समझो या प्रार्थना मेरी, अन्तिम अभिलाषा है कि रजनी 
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के साथ ही उमिला के विवाह का उत्तरदायित्व भी तुम अपने 
ऊपर लो । वह भी तुम्हारी बहन है। 

ब्रजनाथ बाबू का गला भर श्राया । नेत्र सजल हो गये । 
एक-दो मिनिट तक वे सिर नीचा कर बेठे रहे वातावरण में 
पूर्ण शान्ति व गम्भीरता व्याप्त हो गई। ब्रजनाथ ने फिर 
गम्भीर वाणी में कहा--- 

(हाँ, नाम की बात कहना में भूल गया | बाद यह थी 
कि सुभाषिनी के साथ विवाह करने से पूर्व ही मेंने अपना 
लाम शंकरनाथ से ब्रजनाथ कर लिया था। विवाह के 
पद्चात कोर्ट में आकर मेंने अपना नाम ब्रजनाथ ही करवा 
लिया । यदि में रंगून न जाता तो शायद यह भेद प्रकट हुए 
बिना न रहता, लेकिन रंगून में मुझे कौन जानता था। शंकर- 
नाथ और ब्रजनाथ दोनों एक ही व्यक्ति हैं--में स्वयं ।! 

इतना कह ब्जनाथ एकदम उठ खड़े हुए भौर चलने के 
लिये मुड़े लेकिन स्वेदा ने बड़े ही अनुरोध-भरे स्वर में 
कहा-- ह 

“ग्रापके आदेशानुसार में चाहते हुए भीन जा सकी 
बल्कि एक घंटे से धैर्थ से झ्रापकी सब बातें सुनतो रही। 
प्रब॒ मेरी भी प्रार्थना है कि आप कुछ समय और यहीं बैठें, 
मेरी आत्मकथा के दो-चार शब्द सुनियेगा और इसके बाद 
में स्वयं ही चली जाऊँगी ।॥* 

ब्रजनाथ बाबू एकदम ठहर गये श्र धीरे से सिर त्ीचा 
कर सोफे पर बेठ गये। एक क्षण बाद सवंदा ने कहना 
आरम्भ किया--- 
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“स्त्री आरम्भ से ही कोई-न-कोई आश्चय- चाहती है। 
आपके एकदम रंगून जाने की खबर मुभे स्पष्ट रूप से बहुत 
दिनों तक न मिली । में लगभग एक-दो वर्ष तक नित्य 
आपकी प्रतीक्षा करती रही । मेरे बड़े भाई ने, जो अ्रब इस 
दुनिया में नहीं, आपको ढूँढने में कोई कसर उठा न रखी | 
ग्रन्त में जब किसी प्रकार से झ्रापके दूसरे विवाह तथा रंगून 
जाने की सूचना मुझे मिली तो हताश हो मैं गई । मेरे भाई 
ते कई बार मुभसे दूसरे विवाह का प्रनुरोध किया लेकिन मेरा 
विश्वास था कि भारतीय त्ञारी विवाह करती है तो केवल एक 
बार। यदि आपका स्मृति-चिन्ह-उमिला मेरे सामने न होती 
तो में कभी की इस छलपूर्ण संसार से हमेशा के लिये अपने 
को मुक्त कर लेती । लेकिन उमिला के प्रेम न मुझे ऐसा न 
करने दिया । 

/जैया का कहना था कि में नौकरी नहीं करूँ। में भी 
प्रह जानती थी कि चाहे जो हो भैया स्वयं भ्रूले रह कर भेरे 
को खुश रखने में कभी कोई कसर उठा न रखेंगे। लेकिन 
फिर भी मेंने भ्रपनता भार उन पर डालता उचित न समझा | 
उमिला के प्रति भी मेरा कुछ कत्तंव्य था। मैंने गत बीस 
वर्ष केसे व्यतीत किये और किस प्रकार में श्रपतीा जीवन- 
नौका खेती रही, यह एक बहुत बड़ी करुण-कथा है। ऐसे 
कई अवसर श्राये जब में जीवन से म्ुक्तित पाने के लिये बाध्य 
हो गई लेकिन भैया ने सुझे हर प्रकार से समझाया झौर 
सहायता की । उमिला पर तो उनका पिता का-सा-हादिक स्नेह 
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था। मुझे हार्दिक खेद है कि मैं अपने बड़े भाई के लिये कुछ 
न कर सकी । 

इतना कहते-कहते स्वंदा की आँखों से कर-फर कर आँसू 
बहने लगे । श्रपते को किसी प्रकार संयत कर उसने फिर 
कहना झ्रारम्भ किया--- 

“खैर, भ्रब इन बातों को कहने का प्रयोजन ही कक्‍्या। 
आपको मैं विश्वास दिलाती हैँ कि श्रापके नाम की माला 
जपते-जपते ही मैंने बीस बर्ष गुजारे हैं। सुझे विवाह के साथ 
ही कम-सै-कम्त इस बात की हार्दिक प्रसन्नता है कि में श्रापसे 
अपनी मृत्यु के पूर्व एक दफा कम-से-कम मिल तो सकी । मेरी 
यही श्रन्तिम श्रभिलाषा थी, जो आज पूरी हो गई । श्राप यह 
सोचते होंगे कि आपकी गत जीवन की कहानी को सुत मेरे . 
भन में झ्रापके प्रति घृणा भ्ौर क्षोभ का भाव उत्पन्त हो रहा 
होगा। लेकिन मैं परमेश्वर की साक्षी कर कहती हैं कि चाहे 
आपके लिये में कुछ भी न होऊँ झ्राप मेरे लिए श्राज भी वही 
हैं जो श्राज ते पहले थे । गलती प्रत्येक व्यक्ति से हो सकती 
है, क्योंकि हम भ्राखिरकार मनुष्य हैं । लेकिन एक बार गलती 
करने का श्रर्थ यह नहीं कि व्यक्ति सदा के लिए पतित समा 
जाये । गिर कर ही व्यक्ति उठता है, जो कभी गिरा ही नहीं 
उसके उठने का प्रश्त ही नहीं उठता | पाप-पृष्य, भ्रच्छाई-बुराई 
सब में होती है, इस कारण एक भनुष्य को देव और दूसरे को 
दानव कहना न्याय नहीं । इसके अतिरिक्त अपनी गलती तथा 
थाप का इससे बढ़ कर और क्या प्रायश्चित हो सकता है कि 
ज्यक्ति ग्रात्मम्लानि के साथ अपने किये को स्वीकार करे और 
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उस पर पदचात्ताप प्रकट करे | यही सबसे बड़ा दण्ड है ।” 

इतना कह कर सर्वदा एक क्षण को चुप हो गई । उसने 
अपने श्राँसू धीरे से पोंछ डाले और फिर रजनी श्र राज की 
ओर संकेत कर बोली-- 

“इन दोनों के प्रति भी मेरा स्नेह पहले की अ्रपेक्षा आज 
कई गुना बढ़ गया है । चाहे दुनिया इस बात को माने या न 
भाने मेरे लिए ये दोनों उमिला के ही समान हैं| लेकिन में तहीं 
चाहती कि मेरे या उमिला के कारण इन दोनों तथा आ्रापके 
बीच कोई बात उठ खड़ी हो । इस कारण में चाहती हैं कि में 
और उमिला आगे भी वेसे ही रहें जेसे श्रब॒ तक रहते आये 


सवंदा और भी कुछ कहती लेकिन रजनी तत्काल अपने 
आँसू पोंछती हुई सोफे पर से उठी भर स्वंदा के गले में छोटे 
बालक की भाँति बाहें डाल कर सिसकती हुई बोली--- 

/नहीं नहीं ममी, ऐसा कभी नहीं हो सकता । आपको 
पता है कि बचपन से मेने और भेया ने माँ के प्यार की छाया 
तक नहीं देखी है | हम दोनों आज तक ममी कहने के लिसे 
तरसते रहे हैं । और भ्राज जब परमेद्वर की कृपा से हमें अपनी 
अवृप्त प्यास बुझाने का भ्रवसर मिला तो आप हमें ठुकरा रही 
हैं । श्राप यह कैसे कहती हैं कि आप और उमिला हमारे पापा 
के बीच एक दीवार हैं, नहीं, एसा कदापि नहीं हो सकता''* 
मी, बल्कि यह कहियेगा कि आप तो जंजीर की एक कड़ी 
बंन गई हैं। अब यदि यह कड़ी अलग निकाल दी जायेगी तो 
जंजीर के दो टुकड़े हो जायेंगे । श्रभी आपने कहा है कि हर्म' 
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दोनों में और उमिला में कोई अन्तर नहीं, फिर अलग होने का 
प्रश्न उठता ही नहीं । हमें ग्राज तक केवल माँ का अभाव था 
और परमेश्वर की कृपा से आज वह प्रभाव भी पूरा हो गया । 
बीलिये' जल्दी बोलिये आपका'।**' 

इससे पहले कि रजनी आगे कुछ कहती सववेदा ने स्नेह से 
उसे हृदय से लगा लिया । कुछ क्षण तक भावावेश के कारण 
उसकी आँखों से श्राँस गिरते रहे लेकित वह कुछ बोल न 
सकी । राज भी सजल नेत्रों से सबंदा की श्रोर ताकता रहा । 
बड़ी कठिनाई से सर्वदा ने कहना आरम्भ किया" '' “नहीं 
नहीं बेटी, में भला तुम्हें कैसे ठुकरा सकती हुँ। श्राज तुम्हारे 
ही कारण मुझे अ्पन्ती वह निधि मिल सकी है जिसको निहारते- 
निहारते मेरी आँखें भ्रंधी हुई जा रही थीं। मेरी खुशी का 
सारा श्रेय तुम दोनों को है । मुभे लग रहा है कि मेरी बीस 
वर्ष की साध आज सफलतापूर्वक पूरी हो रही है । मेरी खुशी 
का आज कोई ठिकाना नहीं । उभिला के भाग्य का सितारा 
तो आज उदय हुश्ना है, बेटी । उसे एक साथ उसके पापा श्रौर 
भाई-बहन मिले हैं। मुझे अब किसी बात की चिन्ता नहीं । 
रजनो बेटी, आ्राज तुझे पाकर मेरा हृदय फूला नहीं समा रहा, 
में किस मुँह से तेरे सहज-स्तेहू की प्रशंसा करूँ । 

इतना कह कर सर्वदा ने रजनी को स्नेह से चूम लिया 
राज पास के सोफे पर बैठा हुआ चुपचाप आँसू बहा रहा था। 
सवंदा धीरे से रजनी को अलग कर उठी और अत्यन्त स्नेह से 
अपनी साड़ी के पलले से राज के आँसू पोंछती हुई बोली '''' 

“बेटा, तुम्हें भ्रन किस बात की कमी है । यदि मेरे से कोई 
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शिकायत है तो तुम साफ-साफ कहो | श्रब तो तुम्हारी इच्छा 
भेरी इच्छा है। वास्तव में तुम्हारे कारण ही भ्राज हम मब 


राज को गला भी भर आया। बड़ी कठिनाई से बह बोल[-- 

“भहीं'''नहीं ममी, ये तो खुशी के आँसू हैं । श्रब. रजनी 
के विवाह की चिन्ता नहीं बल्कि बड़ी बहन उमिला के विवाह 
की हमें चिन्ता करती है। रजनी को तो शअ्रब में डाक्टर बना 
कर ही मानूगा ।” 

सकबेंदा ने राज को गले लगा लिया । इसके बाद कुछ क्षण 
तक सब मौन रहे । सर्वेदा धीरे से सोफे पर से उठी और ब्रज- 
नाथ के चरणों में भुकती हुई बोली-- 

“यदि आपको मेरे से कोई शिकायत हो तो कहिये । यदि 
कोई गलती हुई हो तो क्षमा कीजियेगा । स्त्री के लिये तो 
पति स्दा ही परमेदवर के समात होता है। उसकी''''*' 

सर्वदा का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही ब्रजनाथ बाखू 
ने उसे उठा लिया और बड़े ही मधुर छब्दों में बोले--- 

“क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिए सबंदा। पाप तो मेने 
किया है। में कह नहीं सकता कि अ्रपने किस पुण्य प्रताप से में 
तुम्हें आज पुनः उसी रूप में पा सका जिसमें मेने तुम्हें त्यागा 
थआ। में किस मुँह से तुम्हारी उदारता की सराहना करूँ “” 
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श्राज सर्वदा और उमिला को ब्रेजनाथ के बंगले में रहते 
हुए लगभग एक सप्ताह से अधिक हो गया, लेकिन लोगों के 
आइचय और उत्सुकता में कोई कमी न आई । चाहे जो हो, 
ब्रजनाथ थे तो बड़े आदमी, इसलिए किसी का इतना साहस ते 
हो सका कि कोई उनसे सबंदा और उमिला को साथ रखने 
का कारण तो पूछ सके, या सवेदा पर ही किसी प्रकार का 
आरोप लगा सके । कई लोग तो ऐसे थे जो ब्रजनाथ बाबू की 
उदारता तथा महानता की सराहना करते हुए नहीं अ्घाते थे । 

जब विभाव को मँजू के द्वारा पता चला कि उमिला राज 
की बहत है और सवंदा ते क्वार्टर छोड़ कर ब्रजनाथ के साथ 
रहना भी आरम्भ कर दिया है तो उसके पेरों-तले की धरती 
खिसक गई । न जाने कितने प्रकार के विचार उप्तको व्याकुल 
करने लगे। लेकिन व्याकुलता में श्राशा की एक घुूँघली किरण 
भी भ्रन्तनिहित थी। विभाव को भाग्य और परमेश्वर की 
विचित्र सुष्टि पर इतना आइचर्य हुआ कि कुछ समय के लिए 
तो वह अपने परीक्षा-परिणाम की बात ही भूल गया। 

ब्रजनाथ के परिवार में तो मातों प्रसन्‍्तता तथा उल्लास 
का स्रोत बहने लगा | रजनी व उमिला के स्नैह॒पूर्ण व्यवहार 
को देख कर लगता था कि ये दो शरीर और एक. आत्मा हैं । 
सबंदा भी अपने भाग्य और परमेश्वर के शअभनुग्रह पर विचार 
करते-करते विचार-सागर में खो जाया करती थी । 
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ग्राज सारी रात राज रजनी के सम्बन्ध में न जाने कितनी 
बातें सोचता रहा । कभी वह रजनी की सोचता तो कभी उमिल 
की । बहुत प्रयत्न करने पर भी जब उसे नींद न आझाई तो 
उसने सोचा कि वह श्राज इस समस्या-को सुलझा ही क्‍यों न 
डाले । |... ध्य 

राज सोचने लगा--“यह ठीक है कि आ्रायु में बड़ी होने के 
कारण उमिला का विवाह पहले होना चाहिए। लेकिन विवाह 
हो तो किससे **''विभाव से । भरे नहीं में भी कितना मूर्ख है । 
यदि विवाह हो भी जाय तो उमिला क्‍या सोचेगी । यदि मैं 
रजनी के विवाह की भी बात रखूँ तो ममी के मन में श्रन्तर 
की बात आये बिना न रहेगी। फिर उनकी बातों से 
लगता है कि वह भी विभाव को चाहती हैं। हो सकता है 
उमिला ने ही कोई ऐसा संकेत दिया हो। लेकित पापाजी 
क्या कहेंगे । यदि वे मान भी जाते तो रजनी के दिल पर क्या 
बीतेगी । हो सकता है कि विभाव से विवाह होने पर दोनों 
बहनों में शत्रुता हो जाय। लेकिन यदि मैं रजनी की इच्छानु- 
सार विभाव से किसी प्रकार विवाह कर भी दूँ तो उमिला की 
समस्या ज्यों-की-त्यों रह जाती है। इसके अलावा विभाव जब 
रजनी की श्रपेक्षा उमिला को चाहता है तो यदि रजनी का 
विवाह विभाव से हो भी गया तो दोनों का जीवन तो दुखी 
होगा ही, इधर मी श्रौर उमिला के मन की बात भी रह 
जायेगी । पापाजी ने सारा भार मेरे ऊपर छोड़ दिया है | 
स्रदि रजनी का विवाह हो गया तो उसको डाक्टर बनाने का 
मेरा स्वप्न अधूरा रह जायेगा। तो क्या करूँ। क्या न करूँ'*'॥ 
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उमिला से कहूँ तो क्या कहूँ! 

इस प्रकार सोचते-सोचते जब राज को इस विकट समस्या 
का कोई हल न मिला तो उसने निश्चय किया कि वह स्वयं 
रजती से ही इस सम्बन्ध में सलाह लेगा । बात यह थी कि 
रजनी उमिला की अपेक्षा राज से श्रधिक खुली हुई थी । राज 
को पूर्ण विद्वाप था कि वह रजनी के हृदय की बात को समझ 
सकैगा और उसे भ्पनी बात मना सकेगा । ह 

श्राज प्रातःकाल उठने पर ज्यों ही राज नाइता भ्रादि कर 
रजनी से बातचीत करने का विचार कर रहा था कि सर्वोदिय 
सम्मेलन के कुछ कार्यकर्ता किसी आवश्यक कार्य से आ पहुँचे । 


स्वयं ब्रजनाथ बाबू का आदेश था कि राज समय निकाल कर 
अवश्य ही उत्तको सहयोग दे । जब वह सम्मेलन से लौठ रहा 


था तो मार्ग में मिस मँज़ू पैदल जाती दिखाई दी । राज ने उसे 
तत्काल कार में बैठा लिया और उसके घर की ओर चल पड़ा। 
थोड़ी देर का रास्ता था इसलिए इधर-उधर की बात-चीत' 
करते-करते मँजू का घर आ गया । राज ने अनुभव किया कि 
मँजू उससे कुछ रुप्ट थी श्रतः: उसे खुश करने के भाव से वहु 
बोला--'तो मँजू तुम कब से घर श्राना आरम्भ कर रही हो | 
रजती ने तो बहुत पहले ही मुझे तुम्हें सूचना देने को कह दिया 
था लेकिन में हो कुछ भ्रावश्यक कार्य में उलभ गया | अब 
यह सम्मेलत का चक्कर आ पड़ा। क्या बताऊँ समय ही नहीं 
मिलता । तुम यह न समभता कि में तुम्हें भूल गया हूँ। 
राज जैसे ही चुप हुआ कि मँज़ू ते एक फीकी हँसी हँसते हुए 
कहा--- ह । 
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“जी हाँ, ठीक है। भ्रब श्रापको समय क्यों मिलने लगा । 
बड़े आदर्सियों को आज तक हम-जैसे छोटे लोगों से मिलते 
का समय ही भला कभी मिला है। रही फिर से धर आने की' 
बात, तो में तो झापके,विवाह के निमन्त्रण की प्रतीक्षा में थी । 
मेरा ख्याल था कि यदि संगीत का झ्रायोजन हुआ तो एक कोने 
में शायद मुझे भी कोई स्थान मिल जाये। खेर, छोड़िये भी 
इन बातों को । मुझे तो यह सुनकर बड़ी हैराती हुई कि उर्मिला 
से पहले आपका विवाह होने को था और बाद में वह आपकी 
बहन निकल पड़ी | मुझे तो यह खबर कल॑ ही विभाव जी से 
मिली है। बात यह है मिस्टर राज, कि दुतिया में हमेशा 
एक व्यक्ति का मन-चाहा काम ही नहीं होता । भगवान देर 
से या जल्दी सब्रकी सुनता है । ग्रे, आप खडे क्यों हैं, तशरीफ 
रखियेगा । 

राज धीरे से आराम कुर्सी पर बैठ गया। उसकी मुद्रा 
गम्भीर हो गई । उसने धीरे-धीरे कहता आरम्भ किया-- 

“मँजू, जहाँ तक उमिला का प्रश्न है, तुम्हें मानना होगा 
कि यह सब भाग्य का एक भ्रजीब खेल था। या यों कहो कि 
कुछ संयोग ही ऐसा था | लेकिन अ्रब तो यह प्रइन सदा के 
लिये समाप्त हो गया। मुभे उमिला के विवाह की बहुत चिता 
है | रजनी तो आयु में भी उससे छोटी है और बसे भी उसका 
मेडिकल कोर्स करने का इरादा है। तुम सच मानता कि मैं 
तुमसे मिलने को बहुत उत्सुक था। झ्राज बहुत ही भ्रच्छा हुग्ा 
कि मुझे ब्रातचीत का यह मौका मिल सका है। 

“इस कृष्ट के लिये और मुझे स्मरण रखने के लिये बहुत- 
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बहुत धन्यवाद ।” मेज ने तत्काल कहना आरम्भ किया+- 
“कहिये आपको क्या कहता है। झापकी क्या सेवा कर सकती 
है ।" 

राज नें गम्भीर स्वर में कहा--“मेंजू, मुझे लग॑ रहा है कि 
तुम मुझे समभने की कोशिश नहीं कर रही हो । में तुम से 
गत एक माह से न मिल सका । इसके कई कारण थे लेकिन 
फिर भी में श्रपत्ती भूल स्वीकार करता हैं । कभी-कभी व्यक्ति 
ऐसे संकट में पड़ जाता है कि उसे इच्छा-विरुद्ध कार्य भी करना 
पड़ता है। मेरे पास समय नहीं कि मैं सारा किस्सा सुनाऊँ कि 
किन परिस्थितियों ने मुझे उमिला से विवाह करने को बाध्य 
कर दिया था । अच्छा ही हुआं कि भगवान की क्वपा से ऐसा 
न हो सका । बात यह है कि जो जिसके लिये होता है उसे 
मिल कर ही रहता है । तदी को समुद्र तक पहुँचने में न जाने 
कितनी बाधाओ्रों का सामना करता पड़ता है। यदि सुबह का 
भूला शाम को भी घर लौट भ्राये तो वह घ्ला हुआ नहीं कह- 
लाता । जहाँ तक सच्चे प्रेम का प्रश्न है मेरा विश्वास है कि 
वह कभी भी टूट नहीं सकता। विवाह को ही में प्रेम का 
प्रमाण नहीं मानता । हाँ, यह ठीक है कि विवाह के पश्चात्‌ 
प्रेम पर सामाजिक आरोप नहीं लगाये जा सकते | इसके साथ 
ही प्रेम का निर्वाह भी अधिक व्यापक ढंग से होता है और 
कत्तंव्य-पालन की भावना भी जागृत होने लगती है ।'' 

मेजू ने तिरछी निगाहों से राज क्री श्रोर देखा और फिर 
एक व्यंगात्यक हँसी हँसती हुई बोली-- 

“आपके जेसा महान भौर उदार व्यक्ति मिलना श्रत्यन्त 
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कठिन है । सच्चा प्रेम क्‍या है। विवाह किसे कहते हैं तथा 
कत्तंव्य-पालन का क्‍या महत्व है जैसे गम्भीर विषयों पर आपसे 
बढ़कर अन्य किसी प्रामाणिक विद्वान की कल्पना ही नहीं की 
जा सकती । रेणु से भी तो आपका सच्चा प्रेम था और सच्चे 
: प्रेम की वेदी पर ही उसकी बलि चढ़ा दी गई । आप प्रेम के 

सच्चे देवता बन कर न जाने भ्रव तक कितनों की बलि ले चुके 
: होंगे अब शायद मेरा नम्बर है । यदि उर्मिला कहीं बहन न 
निकल जाती तो शायद मेरा नम्बर देर से आता । क्‍यों, में 
ठीक समभ रही हूँत ? झ्राप भी कितने समझदार और चरित्र- 
वान हैं। सबको एक निगांह से ही देखते हैं। जिसकी सेवा 
का अवसर मिलता है श्राप कोई कमी नहीं छोड़ते ।” 

इतना कहकर मँजू खिलखिला कर हँस पड़ी और फिर 
उसने कहना श्रारम्भ किया-- 

(मिस्टर राज, आपको मुझसे शायद ऐसी आशा न होगी । 
लेकिन आपको तो पता है कि कभी-कभी ऐसी परिस्थितियाँ 
थ्रा जाती हैं कि न चाहते हुए भी इन्सान को काम करता पड़ता 
है | खेर आपने कभी कोई भूखा भेड़िया तो देखा होगा। उसे 
यदि कई दिनों का सूखा, सड़ा-गला माँस का हुकड़ा मिल जाय 
तो वह उसी पर भपट पड़ता है। भौंरा भी एक फूल का रस' 
पीकर फिर दूसरे पर जा पहुँचता है। गली के कुत्तों का भी 
कुछ ऐसा ही हाल है। एक सकोरा चाट कर वे दूसरे पर 
भपट पड़ते हैं। कभी-कभी एक दूध के भूठे सकोरे के लिये 
दो कुत्तों में जबरदस्त भागड़ा हो जाता है। यहाँ तक कि 
बेचारा सकोरा ही टूट जाता है | तो यह तो बहुत ही सामान्य 
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बात है। लेकिन चाहे जो हो मुझे तो यदि गली के ऐसे कुत्ते 
को पालने को कहा जाय तो में पहले कहने वाले के और फिर 
कुत्ते के मूँह पर लात जमाये बिता न मालूँ ।/ 

राज को लगा कि मँजू ने उसके मुंह पर वास्तव में लात 
जमा दी हो। लेकिन वह जड़वत स्थिति में, बैठा रहा | एक 
से किन्ड बाद मेजू ने कठोर स्व॒र में कहता आरम्भ किया--- 

“मिस्टर राज--कराठ की हाँडी एक बार ही शभ्राग पर 
चढ़ती है। झाज से पहले जब श्राप उमिला का स्वप्त देख रहे 
थे तव मुझे आपने सच्चे प्रेम का पाठ क्‍यों नहीं सिखाया | आप 
बड़े श्रादमी होंगे त्तो भ्पने घर के । मेरी निभाह में तो आप 
गये-बीते पशु हैं। आप ने पहले मेरी कमजोरी का खूब फायदा 
उठाया और आज विवाह का आदश लेकर सुभे पुनः बेवकूफ - 
बनाने आये हैं | आपको दर्म नहीं श्राती। आप जैसे छिछोरे 
और कमीते लोग ही समस्त पुरुष जाति पर कलंक लगा देते 
हैँ। एक भ्रोर स्त्री है जो पुरुष के जाल में फँस कर भोले 
बालक की तरह उसके नाम की माला जपते-जपते ही सारा 
जीवन निकाल देती है | दूसरी ओर पुरुष है जो मौका मिलते 
ही भूठी पत्तल तक चाटने को तैयार रहता है। यही कारण है. 
पफि स्‍त्री को स्वयं की रक्षा का मार्ग दूँढ़ना पड़ता है । जब स्त्री 
स्वयं मार्ग ढूँढ़ने लगती है तो उसपर नाता प्रकार के आरोप 
लगाये जाते हैं। धर्म, नीति, परम्परा, चरित्र, सामाजिक 
बन्धन, पारिवारिक मर्यादा और न जाने कितनी बेड़ियाँ स्त्री के 
परों में डाल दी जाती हैं ताकि पुरुष इच्छानुसतार स्त्री को 
नचा सके ।” ह । 
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मेंजू भावावेश तथा क्रोध में श्रभी कुछ झ्ोर कहती लेकिन 
राज तुरन्त उठ उड़ा हुआ । कुछ देर मौन रह कर उसने 
ग्रत्यन्त ही गम्भीर ध्वनि में कहना आरम्भ किया--- 

“मंजू, मैं तुमसे क्षमा चाहता हूँ | तुम्हारा कहना ठीक है 
कि मैं सबसे गया बीता पशु हूँ। तुम्हारे अनुसार पुरुष ही सब 
बुराइयों की जड़ है। लेकिन मेरा विश्वास है कि शराबी के 
साथ-साथ शराब भी बुरी चीज है | दुनिया में कोई भी भ्रादमी 
बुरा पैदा होता नहीं लेकिन धीरे-धीरे वाना प्रकार के ग्राकर्ष णों 
में फँसकर वह बुरा बन जाता है । खेर, यह तो श्रपना-अपना 
सोचने का तरीका है। लेकिन मैं तुम्हें एक दित इस बात पर 
पुन: विचार करने का अवसर दूँगा कि पतन के गते में गिर 
कर भी व्यक्ति ऊँचा उठ सकता है। पुरुष में शक्ति और 
कत्तंव्य-भावना की तीब्नता प्रेम भर वासना की श्रपेक्षा बहुत 
ग्रधिक होती है । में श्रब तक मोह-मा्रा का शिकार था और 
इस क्षण से मुझ में स्वाभिमाव और कत्तंव्य-भावना जाग 
उठी है। श्राज से मेरे जीवन का नवीन श्रध्याय आरम्भ 
होगा । परमेश्वर से मेरी प्रार्थना है कि बह मुझे सच्चा प्रकाश 
प्रदान करे । 

इतना कहकर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही राज 
सीधा चल पड़ा । मार्ग में न जाने कितने प्रकार के भाव उसके 
मत में उथल-पुथल मचाते रहे । लेकिन उसे अपने श्रन्तगंत में 
एक लवीन परिवर्तन भी अनुभव हो रहा था । ह 

घर पहुँचने पर उसने देखा कि रजनी भौर उमिला दोनों 
बहुत ही खुश थीं । लगता था कि बहुत देर से वे किसी विषय 
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प्र बातचोत कर रही थीं। रजनी की मुद्रा से स्पष्ट था कि 
उसने किसी विकट समस्या को सुलभाने में सफलता प्राप्त 
की है । 
जैसे ही राज भोजन से निवृत्त हुआ कि रजनी उस्ते अपने 
साथ लेकर अपने कमरे में पहुँची। कमरे में प्रवेश करने के « 
बाद उसने पर्दा खींच कर दरवाजा धोरे से बन्द कर दिया । 
राज को उसके व्यवहार पर आइचर्य तो हुआ, लेकिन वह 
स्वयं विचार-सागर में डूबा होने के कारण कुछ कह न सका। 
रजनी और राज दोनों पास-पास पलूँग पर बैठ गये । 
एक क्षण मौव रहकर रजनी ने कुछ गम्भीरता से कहा-- . 
“भैया, में माप से आज एक प्रार्थना कर रही हूँ। मुझे 
पूर्ण विश्वास है कि आप सहानुभूति व प्रेम से मेरी विनति 
सुनेंगे | श्राज शाम को आप महरबानी कर मेरे साथ विभाव 
भैया के यहाँ चलने का कष्ट करें। मैं स्वयं उनसे उरमिला की 
झ्ोर से स्नेह की भिक्षा माँगूगी। यद्यपि मुझे पुरी बात का 
पता नहीं तथापि मेरा अनुमान है कि गत कई दिलों से श्राप में 
तथा विभाव भैया में किसी बात पर कहा-सुनी हो जाने से 
बात-चीत और मिलना जुलना बन्द है। मेरा झ्याल है कि 
आपके विवाह की बात ही इस श्रतबच का कारण हो । खैर, 
मुझे इन बातों से कोई मतलब नहीं । मुझे इस बात का पूर्ण 
विश्वास हो गया है कि विभाव भैया तथा उमिला दीदी में 
परश्पर सच्चा स्नेह है। ममी भी विभाव भैया को चाहती 
हैँ । यदि दीदी तथा विभाव भैया का विवाह नहीं हुआा तो 
सम्भवतः दोनों में से कोई भी श्राजीवन विवाह न करेगा और 
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इसका सारा दोष हम लोगों पर ही लगेगा । यदि आप विभाव 
भैया से न कह सकेंगे तो में स्वयं खुशी-खुशी उनसे प्रार्थना 
करूँगी । मुझे श्राशा है कि मेरी बात खाली . नहीं जायेगी । 
बोलिये आप क्‍या कहते हैं ?” 

. राज को लगा कि वह स्वप्न देख रहा है। बह चाहते 
हुए भी एक शब्द तक न कह सका । उसे रजनी की विशालता 
'प्र जितना आइचर्य था उतनी ही प्रसन्नता भी । राज ने अनु- 
भव किया कि स्त्री निःसन्‍्देह त्याग की जीवित प्रतिमा है। 
उसने स्नेहभाव से रजनी को हृदय से लगा लिया । कुछ क्षण 
मौन रह कर भरे गले से बोला--- 

“रजनी, तेरी महानता, त्याग और उदारता की सराहना 
करने के लिये न तो मेरे पास वाणी है और न बुद्धि ही। मैंने 
श्राज तक तैरी कोई बात नहीं टाली है। आज भी मैं तुफे 
निराश नहीं करना चाहता । लेकिन उभिला दीदी से पहले तो 
विभाव पर तेरा स्तेहाधिकार'”'इससे पूर्व कि राज अपना 
वाक्य समाप्त करता रजनी ते अपना हाथ उसके मुँह पर रख 
दिया | उसकी आँखों से आँसू भरने लगे। उसने अत्यन्त ही 

रुण स्वर में कहा-- 

“भैया, भूल कर भी भ्रब इस बात को फिर से मुँह पर न 
'लाना । आप यह क्‍यों भूलते हैं कि उमिला दीदी आपकी बड़ी 
'बहुन हैं और में छोटी । पहले उन्तके विवाह का प्रइन है । मेरा 
विवाह कर क्‍या आप उन्हें जीवन-पर्यल्त अविवाहित रखना 
चाहते हैं। यदि ऐसा हुआ तो मुझे सदा के लिये मुँह छिपाना 

पड़ेगा” 
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रजती श्रागे न कह सकी । थोड़ी देर तक आँसू बहाने के 
बाद उसने अपना मुँह पोछ डाला । और सुस्कराती हुई बोली- 

“भैया, पिछली बातों को भ्रूल जाग्नो । आपने मुझे मेडिकल- 
कोर्स कराने का बचन दिया है। मेरी इच्छा है कि मैं शीघ्र 
ही डाक्टरी का कोर कर मानव-सेवा में लग जाऊँ। प्रेम- 
विवाह आझादि सब बन्धनों से परे एक वस्तु है जिसे कत्तेंव्य 
कहते हैं । कत्तंव्य के सामने प्रेम का महत्त्व फीका पड़ जाता 
है । प्रेम-जाल में फंसकर कभी-कभी व्यक्ति कत्तंव्य के प्रति 
तटस्थ हो जाता है । उमिला दीदी में विवाह की भावना एक 
बार उत्पन्त हो चुकी है। श्रब यदि उसको ठेस पहुँची तो बहुत 
ही अन्याय होगा । आपके लिए तो दोनों बहनें समान हैं । यह 
हम दोनों बहनों का समभौता है जिसको हृढ़तर बनाने के लिये 
में आपके सहयोग की भिक्षा माँगती हूँ ।” 

राज ने स्तेह से रजनी के सिर पर हाथ रखा और बड़े 
ही मधुर शब्दों में प्रसस्त होकर बोला--- 

“रजनी, क्रिसी ने मुझे श्राँखें दीं, और तूने रोशनी। में 
तेरी इच्छा के विरुद्ध श्रब एक भी कदम न उठाऊंगा | घुफे 
आज अनुभव हो रहा है कि स्त्री अपने प्रत्येक स्वरूप में प्रेरणा 
का पवित्र स्रोत है, पुरुष के लिये आलोक स्तम्भ है। मैं 
श्राज तेरी उदारता के आ्रागे नत-नस्तक हूँ । मैं जिस समस्या 
को पनेक प्रयत्न करके भी न सुलझा सका था उसे तूने 
ततृकाल बड़े ही सुन्दर ढंग से सुलभा दिया है। में वचन देता 
हूँ कि में शीक्ष ही, विभाव से मिलकर उमिला का सम्बन्ध 


कि" 


उसके साथ ते करके ही मानूँगा । चाहें मेरे स्वाभिमान 
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को कितनी ही चोट क्यों न पहुँचे । वेसे तो मुझे विश्वास 
है कि वह मेरी प्रार्थना को नहीं ठुकरायेगा लेकिन यदि 
ऐपा हुआ तो भी कम-से-कंम तेरी बात तो उसे माननी ही 
होगी । श्रत्र मेरा मार्ग भी प्रशस्त है, मुझे भी ऊँचा उठने 
की प्रेरणा और शक्तत प्राप्त हो चुकी है . 


 श६ . 
 काल-चक्र श्राज तक किसी के रोके से नहीं रुका है। 
शादी-विवाह, जन्म-मरण, सर्दी-गर्मी, उत्थान-पततन, भर न 
जाने क्या-क्या सब-काल चक्र के ही परिणाम हैं । 

उमिला और विभाव के विवाह के पश्चात्‌ लोगों को इस 
बात में कोई सन्देह नहीं रहा कि पति-पत्ती के जोड़े का 
निर्माण तो स्वर में पहले से ही परमेश्वर के द्वारा हो जाता 
है। भाग्य के आगे कई बार व्यक्ति का कर्म शिथिल व निर्बेल- 
सा हो जाता है। 

स्वयं श्रीनाथ तथा परिवार के अन्य सब सदस्य विभाव 
और उपमिला के विवाह के सर्वथा विपक्ष में थे। सबने अपने- 
अपने ढंग से विभाव को समभाया, लेकिन हुआ वही जो 
परमेश्वर की इच्छानुकुूल था। पहले तो श्रीनाथ और सुलो- 
चता ने विवाह में कोई सहयोग न देने का निश्चय कर लिया 
लेकिन जब विभाव ने साफ-साफ कह दिया कि--- 

“ठीक है, यदि आप नहीं चाहते तो आपकी इच्छा पूरी 
करने के लिये में विवाह नहीं करता हूँ । लेकिन यदि किसी 
, ने फिर कभी मुझसे विवाह की कोई बात कही तो उसे अपने 
कहे पर पछताना पड़ेगा । वेसे तो यदि भगवान ने चाहा तो 
बंसी के बजाने के पहले ही बाँस के टुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे | 
और तब लोगों को यह अ्रनुभव करने का अवसर मिलेगा कि 
जन्म देने वाला जब चाहे जब निगल भी सकता है। इसके 


( २११ ) 


साथ ही जवान लड़के-लड़कियों के मन में अ्रपने माता-पिता के 
लिये चौगुनी श्रद्धा श्नौर स्मेह भी जागृत हो उठेगा ।” 

श्रीनाथ और सुलोचना भी एक-दो दिन तक तो बात 
टालते रहे लेकिन फिर उन्हें कहता ही पड़ा-- 

“तुम्हारी खुशी के लिये विभाव हमने आज तक सब कुछ 
सहा, केवल इस आशा से कि एक दिन आयेगा जब तुम और 
कुछ नहीं तो हमारी बात तो सहानुभूति से सुनोंगे। लेकिन 
ऐसे भाग्यशाली मनुष्य बहुत थोड़े हैं जिनकी भ्राशा पूरी हुई 
ही । कोई बात नहीं, विवाह तो तुम्हें करना है। यदि उमिला 
से विवाह कर ही तुम्हारा जीवन सुखी होता है तो तुम अवश्य 
उसी से विवाह करो। हमें तो अब जीना ही कितने दिन 


है ।” द 
समयानुस्तार विवाह हो गया । इसी बीच में एक दिन जीने 
पर से शभ्रचानक फिसल&जाने के कारण अभिषा के पैर की 
हड्डी दूठ गई । एक-डेढ मास तक वह अस्पताल में पड़ी रही, 
लेकिन फिर भी कुछ न हुआ । यदि रुपया होता तो शायद 
ग्रभिधा कम-से-कम जीवन-भर को लंगड़ी तोन होती । 
सुलोचता भी गत छः माह से अस्वस्थ थी। कभी एक-दो 
दिन के लिये ठीक हो जाती थी लेकिन फिर खाट पकड़नी 
पड़ती थी । बिस्तरे पर पड़ें-पड़े जब बेचारी अभिधा को बगल- 
में लकडड़ो लगाकर धीरे-धीरे चलता हुभा देखती थी तो 
उसका हृदय बैठने लगता था। कभी-कभी वह सोचने लगती 
थी-- ह । 
“झ्राखो रकार मुझे भ्रब इस दुनिया से उठना ही है, फिर 


( रहर ) 


परमेश्वर ये सब दु.ख एक-एक करके मुझे क्‍यों दिखा रहा है | 
मेरे न रहने पर अ्भिधा और श्रधीर का क्या होगा । संचारी 
वैसे ही बात-बात में निराश होने वाला है। अनुभाव का गत 
छः माह से कोई पता नहीं है। न जाने झभी मुझे कौन-कौन 
से दु.ख भोगने पड़ेंगे । 

लेकिन इस चिन्ता की डोर का अन्तिम छोर सुलोचना 
को कभी ते मिल सका । विभाव और उमिला के विवाह ते 
चिन्ता की डोर को और अधिक लम्बा और उलभा हुश्ना बना 
दिया । जिस दिन उर्भिला बहू बन कर घर आई उस दिन 
सुलोचना को लगा कि मानो हजारों मत का पत्थर उसके 
कलेजे पर. रख दिया गया हो । कोई कहता--- 

“बड़े ब्राह्मण पंडित बनते थे । जात-पाँत और वर्ण को 
लेकर घंदों गला फाड़ते रहते थे, लेकिन ग्राज जब खुद के 
लड़के ने बनिया की लड़की से---जिसके न बाप का कोई ठीक- 
ठिकाना है न माँ का--विवाह कर लिया तो मुँह से एक शब्द 
न निकला । ऐसा ही होता है। उपदेश झौर आदर्श तो सदा 
दूसरे के लिये ही होते हैं'''' 

दूसरा व्यकित विरोध के स्वर में बोल पड़ता-- 

“ग्रे भई, यह तो जमाने की रफ्तार है। कल को क्या 
पता हमारे में से ही किसी के घर में ऐसा शुभ कार्य हो सकता 
है। बात यह हैं कि रुपये के आगे तो दुनिया भुकती दे । वरना 
भला श्रीताथ को क्‍या पड़ी थी कि पढ़े-लिखे योग्य लड़के का 
विवाह बेजात में कर डालते । दान-दहेज की भी तो ब्नजनाथ 
अबू ने भरमार कर दी है। कैश भी यदि दस-बीस हजार 


( २११३ ) 
श्रीवाथ को दे दिया हो तो क्‍या वे हमसे कहने आयेंगे।” 
लेकिन विभाव की मिनत्र-मंडली में विभाव के उच्च- 
विचारों तथा आदर्श पालन की प्रशंसा के गीत गाये जा रहे थे । 
सबसे अधिक प्रसन्नता तो विद्यासागर को थी । कल ही उसने 
विभाव वो वधाई देते हुए कहा--- 

“क्या बताऊँ मिस्टर विभाव, यदि मैं बाहर न गया होता 
तो ग्रवश्य ही तुम्हारे विवाह में शामिल होता। तुमने तो 
भई समाज-भीरुओं के सम्मुख एक ऊच्च आदर्श प्रस्तुत कर 
दिखाया। किस मुँह से तुम्हारी प्रशंसा करूँ। कम-सै-कम 
अब लोगों को यह सोचने का श्रवसर तो मिलेगा कि विवाह 
दो आत्माश्रों का पवित्र सम्बन्ध है । वरना तो बृद्ध-समाज में 
मैं हमेशा नवयुकों के 'ट्र लव” की कटु श्रालोचना ही सुंनता हूँ । 
अब कम-से-कम कहने वालों का मूँह तो बन्द होगा । और 
यदि लोई बकता भी है तो तुम्हारा-हमारा ले क्‍्यां लेगा । कुछ 
समय बाद सब बक-बक कर चुप हो जायेंगे ।” 

विभाव की प्रसन्‍्तता की तो कोई सीमा हीन थी। 
विवाह के साथ ही फर्म के 'मैनेजिंग डाइरैक्टर का ऊँचा 
पद भी मिल गया । ७५०) मासिक वेतन तो आरम्भ में ही 
मिलने लगा । इसके श्रतिरिक्त हजारों रुपये दहेज में मिले 
झौर (०,०००) रुपये तो ब्रननाथ और सब्ंदा ने उमिला के 
नाम से ही बैक में जमा करा दिये। ह 

लेकित विवाह के एक-दो माह बाद ही श्रीनाथ के परी: 
का गठिया इतना जोर पकड़ गया कि उन्हें छुट्टी लेकर घर 
ग्राता पड़ा । विभाव को लगा कि सिर मुड़ाते ये अच्छे ओले 


( रेहं४ड ) 


पड़े । लेकिन उपचार की व्यवस्था तो करनी ही पड़ी । उधर 
संचारी की बी० ए० की पढ़ाई का व्यय भी कौन उठाता । 
विभाव को अनुभव होने लगा कि विवाह के बाद के उसके सब 
स्वप्न अधूरे ही रह जायेंगे । 

माँ की बीमारी भी दिन-प्रतिदिन बढ़ती गई। अभिषधा 
चैसे ही चलने-फिरनते में श्रसमर्थ थी । घर का सारा कार्य-भार 
उमिला पर आ पड़ा । आथिक हानि तो विभाव किसी तरह 
सहन कर सकता था लेकिन उभिला का हमेशा घर के काम 
में लगे रहना उसे भला कंसे सहन होता । किसी तरह नौकर 
का प्रबन्ध किया, लेकिन वह भी दो-माह बाद जब पेट भरने 
लगा तो भाग खड़ा हुआ । जाते समय, उसका मालिक उसे 
भविष्य में कभी भूल न जाय ऐसा सोच कर उसने सौ रुपये 
चुप-चाय उठा लिये। 

अभी श्रीनाथ का रोग ठीक हो भी न पाया था कि गंगा- 
पुर से उनके विद्यालय के आचार्य महोदय का नोटिस भरा 
पहुँचा कि 'अ्रब आपकी सेवाओशों की भविष्य में श्रावश्यकता 
नहीं । श्रीनाथ को लगा कि उनकी आधी रोटी भी उनसे छीन 
ली गई | विभाव को आशा थी कि जैसे ही पिताजी ठीक होंगे 
फिर से कम-से-कम कमाने तो लगेंगे लेकिन अब तो कमाने 
की बात अपने-आप समाप्त हो गई। परिणाम यह हुआ कि 
श्रीनाथ और सुलोचना का उपचार अस्पताल के बड़े-बड़े 
डाक्टरों के हाथ से साधारण डाक्टरों को सौंपा गया। फिर 
धीरे-धीरे वैद्य और हकीमों का नम्बर आया और अब तो 


( २१४ ) 


घरेलू उपचार को ही सबसे श्रच्छा समझा जाने लगा । विभाव 
का कहना था किल्‍--« 

“मनुष्य को एक-न-एक दिन तो मरना ही है फिर भला 
सरह-तरह की दवाइयाँ खाकर शरीर को गलाने से क्या लाभ ।” 

' कुछ दिनों पहले भ्रधीर ने बड़े डरते-डरते विभाव से 
कहा--- 

“जैया, अ्रम्मा-पिताजी दोनों की हालत खराब होती जा 
रही है। पहले तो कभी-कभी डाक्टर घर देखने श्राता था _ 
लेकिन अरब दवा तक का कोई पता नहीं ! पिताजी कहते हैं 
कि दवा के लिए पेसे नहीं | सो श्राप ऐसा कीजिये कि मेरे पास 
बारह रुपये हैं। कुछ तो मुझे पास होने की खुशी में मिले थे 
और कुछ मेंने एक-एक आना रोज बचा कर जमा किये हैं । 
आप इन रुपयों को ले लीजियेगा और दवा ले श्राइयेगा । या 
सुभसे कहिए तो में''** 

ग्रधीर की बात पूरी भी न हो पाई थी कि विभाव ने 
हाथ से रुपये और खुले पेसे छीन कर एक ओर फेंक दिये श्रौर 
गाल पर एक तमाचा लगाते हुए वह बड़े ही कठोर स्वर में 
बोला--- 

“ग्रागे से फिर कभी ऐसी बात कही तो जबान खींच 
लूँगा । समझा । बड़ा आया है माँ-बाप का भक्त । श्रभी चला 
जा, नहीं तो दूसरा चाँटा रसीद करूँगा 

भ्रधीर ने रोते हुए बिखरे हुए पेसों पर एक. हृष्टि डाली 
ओर घीरे से कमरे के बाहर हो गया । यदि एक-दो दिन की 
बात होती तो विभाव सह लेता । लेकिन घर की समस्या तो 


( २१६ 


दिन-प्रतिंदित भयानक होती जा रही थो | उभिला भी किसी 
तरह श्रब तक अपने को रोके हुए थी। रोके हुए तो क्या थी 
उसने जबान से तो कुछ नहीं कहा लेकिन व्यवहार में कोई 
कसर उठा न रखी | विभाव उमिला के रूप के पीछे तो पहले 
से ही पागल था। श्रव दान-दहेज और नौकरी का नहा भी 
उस पर पूरी तरह से हावी होते लगा । विभाव इस समस्या से 
छुटकारा पाने का कोई-त-कोई उपचार सोचता रहता था, 
लेकिन अन्य कई कारणों से बह अपने विचार को क्रियात्मक 
रूप न दे पा रहा था । 

धीरे-धीरे साधारण सी बात को लेकर उमिला के साथ 
कहा-सुत्री होने लगी । संचारी ने अनुभव किया कि उमिला 
को सम्भवतः अपनी शिक्षा तथा द्रव्य का नशा है। प्रारम्भ में 
संचारी ने बड़े स्नेह से उमिला को समझाना चाहा । उसकी 
हादिक कामना थी कि बह, जो भाभी का स्वप्न इतने दिलों से 
देखता झा रहा था वह किसी प्रकार पूरा हो। लेकिन उसे 
उमिला की झोर से निराश होना पड़ा। धीरे-धीरे बात बदलती 
गई । लेकिन जब बात-बात में उमिला ने घर के सब लोगों 
को दबाना आरम्भ कर दिया तो एक दिन क्रोध में आकर 
संचारी ने उभिला से कह दिया-- 

#*“ “यदि एसा ही हैं तो भेया से कह कर तुम सदा के 
लिए इस संकट से मुक्त हो जाश्रो । में भला कब कहता हैँ कि 
तुम मुझे एक गिलास पानी भी ला कर दो, लेकिन श्रम्मा- 
पिताजी की सेवा यदि तुमसे नहीं होती तो कम-मे-कंम उनकी 
ग्रवहेलना तो मत करो । अधीर बेचारा बच्चा है, उस पर क्रीध' 


( २११७ ) 


उतारने से क्या लाभ | अ्भिधा तो वैसे ही दुःख की मारी है। 
उसके प्रति सहानुभूति होने की अपेक्षा हर बात में 'लंगड़ी' कह 
कर ताने मारते हुए तुम्हें शर्म नहीं आती । यह तो शंरीर है, 
हो सकता है कल को तुम्हें ही एक गिलास पानी के लिए दूसरों' 
का मुँह ताकना पड़े । तुमसे काम नहीं होता तो मत करो लेकित 
काम करने का मतलब यह तो नहीं कि छोटे-बड़ें का कोई 
विचार ही न करो । 

एक बार नहीं वरन धीरे-धीरे आये दिन भगड़े होने लगे । 
उमिला ने भी विभाव से साफ-साफ कह दिया-- 

“चाहे जो हो में अब इस घर में वहीं रह सकती | मुझे 
मानसिक शांति चाहिए । भला में क्‍यों किसी की सुनूँ। यदि 
ग्राप कोई प्रबन्ध नहीं कर सकते तो मुझसे कहिएगा। मैं तत्काल 
पापाजी से कह कर कोई-त-कोई व्यवस्था कराके ही मानूँगी ।” 

' विभाव सोचता था कि “यदि में बस स्थिति में घर से 
गलग हो जाऊं तो लोग मुभे औरत का गुलाम कह कर मुझ 
पर धूकेगे । और बदनामी होगी । माता-पिता के प्रति भी तो 
कुछ कतंव्य है। लेकिन'''“लेकिन इसका मतलब यह तो नहीं 
कि पत्ती के प्रति, जिसके साथ मुझे जीवन-पर्यन्त निभाना है, में 
तटस्थ और उदासीन हो जाऊँ। ये लोग तो विवाह के पहले 
से ही उमिला के विरोधी हैं। भला उसे ये कंसे चैन लेने दे 
सकते हैं । वह बेचारी भी क्‍या करे | तो फिर क्‍यों न अलंग 
ही ही जाओ । लोग कहेंगे तो कह लेंगे । दुनिया वेया मुझे खाने 
को देती है। मेरे अलग होने पर संचारी की भक्त्रि का नशा 
भी तो झड़ जायेगा 7. ० 


( शहै८ ) 


सबने अपने-प्रपने ढंग से विभाव को समझाया कि जब 
सक पढ़लिख कर संचारी नौकरी में नहीं लग जाता तब तक 
उसे निभाना ही चाहिए। चाहे माता-पिता कितने भी बुरे क्यों 
न हों आखिर हैं तो जन्मदाता । खून को पसीने की तरह 
बहा कर बच्चों का पालन-पोषण हो पाता है। लेकिन कुछ 
लोग ऐसे भी थे जो विभाव के हित-चिसन्‍्तक बन कर समय- 
समय पर सलाह देने में न चूकते थे । उनका कहना था-- 

“तुम तो यों ही प्रपना और पत्नी का जीवन नके बना 
रहे हो । तुम्हें किस बात की कमी है। यह तो प्रत्येक माता- 
पिता का कतंब्य है कि वे अपनी सन्‍्तान को पाल-पोस कर 
बड़ा करें, पढ़ायें-लिखायें, दादी-विवाह करें और भअ्रच्छी-से- 
अच्छी नौकरी की व्यवस्था करें | यह कोई अ्रहसान नहीं । माँ- 
बाप तो यह समभते हैं कि लड़का रुपया कमाने की मशीन है। 
यही तो उनकी मूखेता है । कल को जब तुम्हारे बाल-बच्चे हो 
जायें तो तुम भी उन्हें पढ़ा-लिखा कर योग्य बना देना । बस 
माता-पिता का ऋण इसी तरह चुकता चलेगा। 

विवाह होने के साल-दो साल तक पत्ती सर्व-गुण-सम्पन्न- 
देवी प्रतीत होती है । सारा स्नेह न जाने क्यों उसी पर केन्द्रित 
हो जाता है। कुछ लोग इसे स्वाभाविक कहते हैं और कुछ के 
अनुसार यह व्यक्ति के चरित्र की एक. बड़ी कमजोरी है । चाहे 
जो हो किसी तरह एक-डेढ़ साल तो विभाव ने निकाले लेकिन 
अब उसने ब्रजनाथ बाबू के बँगले के पास ही शहर में एक छोटा 
सा बगला ले लिया । देखते-देखते एक दिन विभाव अपनी 
पत्नी को लेकर अमन-चेन से रहने के लिए बंगले में ग्राकर 


( २११६ ) 


रहने लगा। श्रीनाथ, सुलोचना तथा परिवार के श्रन्य सदस्यों 
को श्रत्यन्त खेद हुआ लेकिन इसका उपचार ही क्या था । जब 
रजनी को विभाव झोर उमिला के घर से पृथक होने की सूचना 
मिली तो उसे श्रत्यन्त खेद हुआ । उसने बातों-बातों में ही 
उमिला से यह प्रकट किया कि उसने विभात को उसके माता- 
पित्ता से अलग करके बहुत बड़ी मुखेता और भ्रन्याय किया । 
विभाव ने तो भट से उत्तर में कह दिया कि यदि कहीं उमिला 
के स्थात पर रजनी होती तो शायद आज से बहुत पहले ही 
वह भ्लग हो गया होता। रजनी को विभाव के व्यंग्य से गहरी 
चोट पहुँची श्रौर उसने भविष्य में कभी भी इस सम्बन्ध में 
कुछ न कहने का निश्चय कर लिया । 

परमेह्बर की कृपा से संचारी बी० ए० में सफल हो गया 
और प्रधीर भी भ्रव ७छवीं कक्षा में ग्रा गया | लेकिन ग्राथिक 
संकटों के कारण संचारी की पढ़ाई भ्रागे न चल सकी । श्रीनाथ 
और सुलोचना को इस बात का गहरा ग्राघात पहुँचा, लेकिन 
एक के बाद एक चोट सहते-सहते व्यक्ति चोट सहने का आदी 
हो जाता है । कई बार अनुभाव को भी घर की दयनीय स्थिति 
की सूचना दी गई लेकिन कोई परिणाम न हुआ । 

लगभग तीन-चार माह इधर-उधर मारे-मारे फिरने के 
बाद संचारी को रेलवे के किसी कार्यालय में नब्बे रुपये मासिक 
वेतन पर नौकरी मिल गई । किसी प्रकार से घर का काम 
चलने लगा । जे 


७. 


किसी भी व्यक्ति के वत्तेमात मात को देख कर उसके 
भविष्य का अनुमान भले ही लगाया जा सकता है लेकिन 
निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि आगे चल कर उसका 
भाग्य-चक्र उसे कहाँ ले जा कर पटकेगा । 


किसी की स्वप्न में भी इस बात की श्राशा ने थी कि राज 
जैसा लड़का, जिसने केवल २४-२५ वर्ष की आयु में सब प्रकार 
के भ्रच्छे-बुरे कर्मों का अनुभव कर लिया था-- आगे तरल कर 
देश और समाज-सेवा के महान्‌ उत्तरदायित्व को इतनी सफे- 
लतापूर्वक निभा सकेगा । कह नहीं सकते कि किस क्षण मनुष्य 
का जीवनचक्र किस श्रोर को घूम जाये जो व्यक्ति बहुत नीचा 
गिर सकता हैं वह उतना ऊँचा भी उठ सकता है । 


शआ्राज तीन वर्ष हो गये राज सर्वोदिय-समाज में बड़ी तत्परता 
से कार्य कर रहा था | इस बीच में एक बार जब बिहार में 
भयानक बाढ़ आने से धन-जन की अपार हाति हुईं तो स्वयं- 
सेवक-दल का नेता बन कर राज ने सबसे पहले बाढ़-पीड़ितों की 
सहायता का उत्तरदायित्व अपने ऊपर लिया। छः माह तक 
उसने जिस लग्न से सेवा-कार्य किया उसकी प्रशंसा धीरे-धीरे 
सबके कानों तक पहुँच गई । अपने नाम के साथ हो राजनारा- 
यण ने अपने पिता के नाम को उज्ज्वल करने में कोई कसर 
उठा न रखी । इसी प्रकार अंजर में भयानक भ्रूकम्प आते पर 


( २२१ ) 


भी राज ने सबसे पहले सहायता के शुभ कार्य का बीड़ीं 
उठाया।.. 

श्री विनोबा के सदृउपदेशों का राज पर गहरा प्रभाव 
'पड़ा । उसकी सोई हुईं ग्रात्मा जाग उठी । उसने अनुभव किया 
कि मनुष्य सर्वशक्तिमान परमेश्वर की सर्वोत्तम कृति होने से 
नाना प्रकार के गुणों से सम्पन्न है। प्रभु ने भनुष्य को सब 
प्रकार से योग्य व शक्तिशाली बनाया है। यदि ऐसा न होता 
तो पेट के साथ दो हाथ और पैर तथा मस्तिष्क-जेसी महान्‌ 
भेंट प्रदान करने का प्रयोजन ही क्या था। श्रावश्यकता केवल 
इस बात की है कि व्यक्ति अपनी शक्ति को सही मार्ग पर लगा 
कर उसका पूर्ण सदुपयोग करे । इसके लिए सस्तों की वाणी 
श्रौर.तीक् प्रेरणा की ग्रावश्यकता है। राज को प्रभु के आशी- 
बाद से प्रेरणा और सन्‍्तों की वाणी दोनों ही वरदान मिल 
चुके थे । फिर किस बात की कमी थी। आरम्भ में जब राज 
धर से बिना कुछ कहे-सुने चला गया था तो सवेदा और ब्रज- 
नाथ दोनों को अत्यन्त क्षोभ हुआ था लेकिन ग्राज वे ही अपने 
पुत्र के सतकार्यों की शुभ सूचना पाकर फूले न समाते थे । 

इस वर्ष रजनी मैडिकल-कोस समाप्त कर डॉक्टरनी बनने 
वाली श्री । ब्रजनाथ की हार्दिक अभिलाषा थी कि वे भी अपनी 
सम्पत्ति को समाज व मानव-हित में लगायें। इसी विचार से 
उन्होंने सुदेश नगर में ही एक श्रस्पताल के भवन-निर्माण की 
तींव डाल दी। धीरे-धीरे निर्माण-कार्य आरम्भ हो गया। 
लगभग आाठ-तौ महीने बाद श्रस्पताल बनकर तैयार हो गया । 
'भ्रच्छे-से-भ्रच्छे डाक्टरों तथा नर्सों की नियुक्ति की गई। रजनी 


( शश१ ) 


को भी मानव-सेवा करने का भला इससे बढ़ कर कौन-सा 
शुभ अवसर मिल सकता था। अध्ययन समाप्त कर उसकी 
नियुक्ति भी अपने ही अस्पताल में हो गईं । 

ब्रजनाथ श्र स्वंदा दोनों को कई बार अपने-प्रपने भाग्य 
श्ौर परमेश्वर की शक्ति पर आश्चर्य हुए बिना न रहता था | 
उन्होंने अनुभव किया कि कम-से-कम जीवन के शेष दिन तो 
बड़े आत्म-सन्तोष के साथ बिता सकेंगे । " 

गत वर्ष ही विभाव ने सुदेश नगर को छोड़ कर श्षिवपुर 
में फर्म का काम सम्भाल लिया था । सर्वंदा का मातृ-स्नेह भ्रब 
उमिला से हट कर रजनी पर केन्द्रित हो गया। रजमी की 
उदारता और चारित्रिक महानता को अचुभव कर सवेदा फूली 
नहीं समाती थी | हाँ कभी-कभी राज का श्रभाव उसे श्रवस्य 
अ्रखरने लगता था । 

मिस मंजू समय-समय पर रजनी से मिलती रहती थी, 
लेकिन श्रभी तक राज और मंजू के मध्य होने वाली अन्तिम 
वार्तालाप की सूचना किसी को न थी । अस्पताल के कार्य से 
जब कभी भी रजनी को अवकाश मिलता था तो वह संगीत 
का अभ्यास कर ही लेती थीं । मंजू को रजनी के प्रति जितना 
स्नेह था रजनी को उसके प्रति उतनी ही सहानुभूति थी । यही 
कारण था कि दोनों का स्नेह निरन्तर बढ़ता गया । 

इतना होते हुए भी स्वंदा व ब्रजनाथ की यह हार्दिक इच्छा 
थी कि अब रजनी सब बात भूल कर विवाह कर ले । ब्रजनाथ 
की इच्छा थी कि वह रजनी का विवाह अपने सेक्रेद्री आसब्द 
से--जो अब विभाव का भी सारा कार्यभार बड़ी तत्परता से 


( रशर३ ) 


कर रहा था, कर दें। लेकिन रजनी ने तो श्रब श्राजीवन 
मानव-सेवा का जो ब्रत ले लिया था । वह नहीं चाहती थी कि 
अब विश्व का कोई भी आकर्षण उसकी साधना में बाधक बने। 
संगीत और रोगियों की सेवा यही दो साधनाएँ रजनी के लिए 
थीं। इन दो के भ्रतिरिकतत विश्व की तीसरी किसी भी वस्तु से 
उसे भला अ्रब क्या सरोकार था। 


« देप्द 

लगता है कि निर्धनता ही सब रोगों की जड़ है। माता 
कि इस इतने बड़े विश्व में सब व्यक्ति सम्रान रूप से सम्पन्ल 
नहीं हो सकते । प्रकृति तक में समानता नहीं है। यदि सब 
फूलों का रंग श्नौर महक तथा सब फलों की खटास-मिठास 
एक-सी होती तो दुनिया में शायद एक ही फूल और एक ही 
फल होता । सब सरोवर और नदियों के पानी का स्वाद एक- 
सा नहीं होता । इस भिन्‍नता श्र पृथकता में ही नवीनता, 
सुन्दरता और विचित्रता निहित है। यदि विश्व की प्रत्येक 
वस्तु और प्रत्येक मानव एक-सा ही होता तो नवीनता व 
धिचित्रता के स्थान पर कहुता श्रौर एकरसता उत्पन्त हो 
जाती । 

लेकिन भिन्‍नता और पृथकता का अर्थ विरोध और दमन 
तो नहीं । एक ओर, एक व्यक्ति है जो अपने रोग का उप- 
चार नहीं करा सकता, जिसे दो समय भर-पेट भोजन भी नहीं 
मिलता और दूसरी शोर ऐश-मराम में रुपया पानी की तरह 
बहाया जाता है। ऐसी विषम स्थिति में विरोध की भावना 
स्वाभाविक ही है। यह ठीक है कि प्रकृति में, भी नाना रूप-रंग' 
हैं लेकिन सूयें की रोशनी और चन्द्रमा की शीतल चाँदनी' 
गरीब और श्रमीर दोनों के घरों में एक-सी ही होती है। 

यदि आज श्रीवाथ पर भी रुपया होता तो वे संचारी को 
भला ६०) वेतन पर नौकरी करने देते ? इतना ही नहीं, यदि 


( २१५४ ) 


उनके पास भी श्रर्थ की गति होती तो कम-से-कम इन दो-तीन 
वर्षों में संचारी की कुछ तरक्की तो होती । ऐसे कटहु अ्रवसरों 
पर ही कभी-कभी मनुष्य को लगता है कि रुपया ही सर्वशकिति- 
मान है । 

ते जाने किस तरह घर का व्यय पुरा हो पाता था। प्रति- 
मास कुछ-न-कुछ कर्ज चढ़ता जा रहा था। अभिधा पैर के 
कारण पहले से ही निःसहाय हो चुकी थी, लेकिन श्रायु तो 
अपना प्रभाव दिखाये बिना कसे रह सकती थी । भ्रधीर श्रत्यन्त 
ही कुशाग्र बुद्धि का बालक था और ग्रध्ययन के क्षेत्र में उसकी 
प्रतिभा से सब प्रभावित थे। लेकिन साध्य के साथ-ही-साथ' 
साधन का भी गपना निजी महृत्व है। संचारी वेसे पूरा 
प्रयत्न करता रहा कि अ्रधीर को पुस्तक आदि का कोई भ्रभाव 
ने रहे, लेकिन भूखे रहकर तो कोई भी साधना नहीं की जा 
सकती । 

सुलोचना की दशा दिन-पर-दिन बिगड़ती जा रही थी। 
उपचार के लिये पैसा ही कहाँ था। श्रीताथ ने एक बार नहीं 
बरन्‌ अनेक वार न चाहते हुए भी विभाव को श्रपत्ती दय- 
नीय स्थिति से ग्रवगत कराया। एक बार तो वे स्वयं शिव- 
पुर पहुँचे । पत्रों में तो निरन्तर वे अ्पता रोचा रोते रहे। 
संचारी श्रौर अधीर ने भी प्रपने-अपने ढंग से विभाव से 
सहायता की भिक्षा माँगी, लेकिन विभाव को भला इतना 
अवकाश कहाँ था कि वह अपना कार्य छोड़ कर कभी 
भ रुकने वाला रोना सुनता । 

गर्मी के दिन थे। गत सप्ताह से सुलोचना का स्वास्थ्य 


( २१२६ ) 


अधिक शोचनीय स्थिति में था। शाम के समय सुलोचना 
बिस्तरे पर पड़ी-पड़ी अपने गत जीवन की करुण-केहानी पर 
विचार कर रही थी। अ्रधीर उसी के सिराहने बेठा-बैठा 


पंखा भूल रहा था। बहुत देर तक चुप रहने के बाद श्रधीर 
बोला-- 

४ ग्रम्मा, तुम कहती थीं कि भगवात सब की सुनता है 
लेकिन श्राज न जाने कितने दिनों से मैं बराबर भगवान से 
तुम्हारे श्रच्छे होने की प्रार्थता कर रहा हूँ । लेकिन मेरी कोई 
सुनाई ही नहीं हो रही । में कई बार प्रसाद भी बोल चुका 
हैँ । मुझे लगता है कि भगवांत नाम की कोई चीज ही 
नहीं ।” 

सुलोचना को ग्रधीर की बात सुतकर श्रत्यच्त श्राइचर्य 
हुआ । वह थोड़ी देर तक कोई उत्तर न दे सकी । फिर बड़े 
ही स्तेहभाव से बोली--- 

“बेटा, भगवान है तो जरूर और सबकी सुनता भी है 
लेकिन किसी की देर से सुनता है तो किसी की जल्दी । बेटा, 
तुम्हें भला मेरी बीमारी की इतनी चिन्ता क्‍यों है । में तो श्रब 
बहुत जी चुकी हूँ। भला पड़े-पड़े इस रोग से सड़ते रहने में 
क्या सुख है ।” 

अधीर गम्भीर हो गया, कुछ क्षण मौन रहकर बोला--- 
“अम्मा, जीते तो सभो हैं लेकित सुख और शान्ति से जीना 
और बात है। में एक बात कहूँ श्रम्मा कि मेरे एक दोस्त की 
किताबों की दुकाव है । उसका पिता कितात्रें बेचता है श्रौर 
किताबों पर जिल्दें भी बाँधता है। मेंने भी थोड़ा-थोड़ा यह काम 


( ९२२७ ) 


सीख लिया है। मेरी इच्छा है कि भें एक साल पढ़ना बन्द 
करके जिल्द बाँधने का काम ही क्यों ते करूँ। मेंने अपने दोस्त 
से सब बात कर ली है, वह कहता है कि एक जिल्द बाँधने के 
दो आने मिलेंगे । यदि दिन-भर में में चार किताबों की भी 
जिल्द बाँधुँगा तो आ्राठ आने रोज मिलेंगे, उससे रोज तुम्हारी 
दवा झा सकेगी । में, यदि भैया या पिताजी से यह बात कहूँगा 
तो वे न मानेंगे । इसलिये तुम ही मेरी बात कह दो तो बड़ा 
अभ्रच्छा हो । 

प्रधीर की बात सुनते-सुनते सुलोचना की आँखें सजल हो 
गईं । उसने अत्यन्त स्नेह से श्रधीर को अपने गले लगा लिया। 
थोड़ी देर तक उसे कोई उत्तर न सूक्ता | फिर अपने को संयत 
कर बोली-- 

“बैठा, तुम्हें श्रभी से काम करते की वया पड़ी है । श्रभी 
तो मैं हैँ, तुम्हारे पिताजी हैं, संचारी भैया हैं। इसके भ्रलावा 
बेटा मरने वाले को दुनिया की कोई दवा नहीं बचा सकती । 
भगवान्‌ ने चाहा ता तुम एक दित पढ़-लिख कर बड़े श्रफसर 
बन जाओगे । 

“तो ग्रम्मा यदि तुम मुझे काम नहीं करने देना चाहती 
तो रोज स्कूल जाते समय एक श्राना ग्रुझे मत दिया करो । 
मेरे जमा किये हुए पैसे तो तुम लेती ही नहीं । या एक बात यह 
भी हो सकती है कि में अ्रपती छोटी साइकिल क्‍यों न बेच दूँ । 
पड़ौस की दुकान वाला ही खरीद लेगा । कम-से-कम साठ-सत्तर 
रुपये तो मिलेंगे ।” 

सुलोचना को अ्रधोीर के एक-एक शब्द पर श्राश्चये हो 


( श्र८ ) 


रहा था। वह भला कया उत्तर देती । माँ को रोता देख अ्रधीर 
की श्रांखों से भी टप-टप आँसू गिरने लगे। इतने में संचारी 
पड़ौस के किसी वंद्य को लेकर आरा पहुँचा । 

ग्राध-एक घन्ठे में सुलोचना को दवा आदि देकर जब वंद्य 
जी जाने लगे तो अ्रधी र ने बड़े ही कर्ण स्वर में उनसे पूछा--- 

“वेद्यजों, अब आप पर कोई एसी दवा नहीं जिते खाकर 
में बोमार पद्र जाऊं और माँ अच्छी हो जाये ।” 

एक मिनिट तक वेद्यजी और श्रोताथ पअ्रधीर का मुँह 
ताकते रहे । उसके बाद वोले--- 

“हाँ बेटा, भगवान्‌ ने चाहा तो तुम्हारी माँ जरूर अच्छी 
हो जायेंगी । भगवान से प्रार्थना करो, वह सबकी सुनता है । 

रात को अधीर से खाता न खाया गया। “भगवान से 
प्राथेना करो, वह सबकी सुनता है” यही वाक्य उसके दिमाग 
में घूमता रहा । रात को जब प्राय: सब सो चुके तो अ्रधीर 
धीरे से उठा और पास की कोठरी में एक मोमबत्ती जलाकर 
श्रीकृष्ण के चित्र के सामने हाथ जोड़कर न जामे कब तक 
प्रार्थना करता रहा । 

इसके बाद जब भगवान्‌ अधीर से कुछ न बोले तो बेचारा 
चुपचाप फिर बिस्तर पर जाकर पड़ गया, लेकिन नींद का 
कोई पता न था। सुबह पाँच बजे के लगभग सुलोचता ने 
श्रधीर को पुकारा तो वह भट से जा पहुँचा । उसने अ्रधीर से 
एक गिलास पानी लाने को कहा । थोड़ी देर में अभिधा, संचारी 
और श्रीताथ भी कमरे में थ्रा पहुँचे । 

सुलोचना ने श्रपने तीनों बच्चों को बड़े स्नेह से श्रपने 


( श्र ) 


पास बेठा लिया । श्रीनाथ भी पास ही एक चोकी पर बैठ गये। 
कुछ देर मौन रह कर सुलोचता ने धोरे-धीरे कहना आरम्भ 
किया -- 

“बेटा संचारी, भ्राज तुम्हारे तीन भाइयों में से तुम्हीं एक 
मेरे सामने हो । भ्रच्छा होता यदि श्राज विभाव, श्रनुभाव, 
लक्षणा और व्यंजना भी मेरे सामने होते । लेकित परमेश्वर 
की इच्छा के भ्रागे मनुष्य का कोई वश नहीं चलता। बेटा, 
तुम यह न सोचना कि तुम्हारे मां-बाप न जान-बूमकर तुम्हें 
पढ़ाया नहीं | भगवान्‌ जानता है कि मेरी यह हादिक इच्छा 
थी कि तुम सबसे छोटे हो, तुम्हारे ऊपर दो बड़े भाई श्रौर हैं 
इसलिये तुम जितनी इच्छा हो पढ़ते चलो | लेकिन मेरा स्वप्न 
बीच में ही टूट गया। खेर, यदि भगवान्‌ ने चाहा तो तुम 
श्राज नहीं तो कुछ समय बाद श्रवश्य ही पढ़-लिखकर बड़े 
अफसर बन जाशोगे ।” 

सब चुपचाप सुलोचता की बात सुनते रहे। संचारी को 
रोता देख भ्रधीर और अभिधा की आँखों से भी आँसू टपकमे 
लगे । सुलोचता ने श्रागे कहता श्रारभ्भ किया-- 

“मुझे इस बात का बहुत दु:ख है कि तुम्हारे पिताजी के 
गत सात वर्षों से अलग रहुने के कारण में उत्तकी भी कोई सेवा 
न कर सकी। श्राज वे चल-फिर नहीं सकते तो मेरा बिस्तरे पर 
से उठना ही कठिन है। ग्रभी तो बेटा तुम ही बच्चे हो, भ्रधीर 
और प्रभिधा का तो कहना ही क्‍या। लेकिन परमेश्वर के 
ग्रागे किसी का वश नहों । 

सुलोचना की आँखों से बराबर श्राँसू भर रहे थे | कुछ देर 


( २३० ) 


ठहर कर उसने फिर कहना आरम्भ किया-- 

४ बेटा, मुझे अरब कोई आशा नहीं कि में विभाव श्रौर _ 
अनुभाव का मुँह भी देख सकूँगी | मेरे लिये तो तुम ही छोटे 
आर बड़े दोनों लडकों की जगह हो । मेरी श्रन्तिम इच्छा यह 
है कि बेटा किसी भी तरह अपने छोटे भाई श्रधीर को तुम इस 
थोग्य अवश्य बना देना कि वह दो समय अपना पेठ तो भर 
सके । तुम जानते हो कि श्रधीर दूसरे को धरोहर है जिसकी 
जिम्मेदारी हमारे ऊपर है। ग्रभिधा का तो भगवान ही मालिक 
हैं। यदि हो सके तो इसके हाथ भी पीले कर देना । ऐसा ने 
हो कि 

सुलोचना का वाक्य समाप्त होने से पूर्व ही संचारी 
हिचकियाँ भरते हुए बोला-- 

“माँ, तुम यह क्या कह रही हो । भगवान की कृपा सोजब 
प्रच्छे दिन श्रानें को थे तो तुम हम सबसे मुँह मोड़ रही हो । 
तुम देखना माँ, तुम्हारे रहते-रहते ही भगवान ने चाहा तो 
प्रधीर और अभिषा दोनों ही सत्र प्रकार से योग्य हो जायेंगे । 
मुझे थोड़ा मौका तो और दो माँ, अभी तो में स्वयं ही अ्रसहाय 
ध्रौर निर्बल हूँ । 

इतना कहते-कहते संचारी बिलख-बिलख कर रोने लगा। 
श्रीनाथ भी सजल नेत्रों से सब देख रहे थे, सुम रहे थे । 
सुलोचना ने बड़े स्नेह से संचारी को गले लगा लिया श्ौर 
बोली--- 

“बेटा, मौका देने-न-देने वाला तो परमेश्वर है ।' लेकिन 
तुम अपने को निरबंल श्रौर अ्रसहाय क्‍यों समभते हो । पिछले 


( २३१ ) 


एक-डेढ़ वर्ष से तुम ही सब का पेट भर रहे हो | अ्रभी तो 
तुम्हारे पिताजी तुम्हारे ऊपर हैं |” 

संचारी भ्रपने को संयत करता हुआ बोला-- 

“माँ, तुम यह सोचकर बिल्कुल भी दुःखी न हो कि तुमने 
मुझे पढ़ाने-लिखाने में कोई कसर उठा रखी है। नहीं माँ, तुम 
ने मभे सब योग्य बना दिया । पढ़ाई-लिखाई, श्रच्छी नौकरी 
और रुपये-पैसों से परे भी एक चीज है और वह है माता-पिता 
का आशीर्वाद श्र परमेश्वर की कृपा । मुझ इन दोनों शक्तियों 
में अटूट श्रद्धा और विष्वास है अन्यथा तो श्राज से बहुत पहले 
ही मैं घबड़ा कर इस दुनिया से भाग खड़ा होता । श्राज भी 
माता-पिता के श्राशीर्वाद श्रौर परमेश्वर के अनुग्रह की भिक्षा 
के लिये मेरे दोनों हाथ पसरे हुए हैं ।” 

संचारी भावावेश में कुछ और भी कहता लेकिन सुलोचना 
ने अपने हाथों में पड़ा सोने का एक कंगन निकाला और संचारी 
को बड़े स्नेह से सौंपती हुईं बोली--- 

“बेटा, यह कंगन मुझे मेरी सासजी ने दिया था। उनकी 
झाज्ञा था कि में भो जब समय आये तो यह कंगन अपनी बहू 
को सौंप दूं। विभाव का विवाह तो हुआ, लेकिन मेरे लिये 
बहू का आता-त-झाना बराबर था । में जानती थी कि उमिला 
बड़े बाप की बेटी है शायद इस मामूली से कंगन को ठुकरा दे 
तो बड़ा बुरा होगा । इसके अलावा उससे हमारा सम्बन्ध ही 
क्या है। भ्रतुभाव का मेरे इन अन्तिम क्षणों में भी कोई पता 
नहीं है । ऐसा न हो कि यह धरोहर मेरे साथ हो चली जाय 
इसलिये में यह तुम्हें सौंपती हूँ । जब तुम्हारा विवाह हो तो 
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बहू को मेरी श्रोर से यह कंगन पहना देवा और सारी बातें उसे 
समझा देता । इसके अलावा “मेरे पास''' "देने को'*' 


माँ की ध्रृत्यु का समाचार पाकर बड़ी मुश्किल से दो-दिन 
की छुट्टों लेकर अनुभाव घर भरा सका । लेकिन अरब सिवाय 
रोने-धोने के घर में श्रौर रखा ही क्या था। श्रीनाथ को यह्‌ 
विश्वास था कि माँ की मृत्यु का समाचार पाकर कम-से-कम 
लोक-लज्जा के कारण ही विभाव जरूर आयेगा, लेकिन उन्हें 
निराश होना पड़ा । लोगों ने भी तरह-तरह की बातें कहीं । 

अपने मित्र प्रेमचन्दजी के अ्रनुरोध करने पर श्रीनाथ ने 
विभाव को पत्र लिखा जिसमें उन्होंने अत्यन्त ही मामिक ढंग 
से घर की दयनीय स्थिति का वर्णत किया । लगभग एक 
सप्ताह बाद विभाव का उत्तर आया, लिखा था--- 

“श्रीसान्‌ पिताजी ! 

सादर प्रशाम ! 

माँ की मृत्यु का तार मुझे मिला, लेकित फर्म के काम में 
अत्यन्त व्यस्त होने के कारण में न भ्रा सका । श्राप जानते हैं 
फि मरता-जीना तो लगा ही रहता है लेकिन नौकरी-पेशे वाला 
आदमी 'ड्यूटी' कैसे छोड़ सकता है। 

अभी भी मेरे पास बहुत काम है। फर्म के दो-तीन कर्म- 
चारी पहले से ही छुट्टी पर हैं। इस कारण मैं नहीं कह 
सकता कि मेरा आना कब तक होगा । हो सकता है कि एक 
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माह तक भी मुझे भ्रवकाश न मित्र सके | 

आपने अपने गठिये के लिये लिखा है । श्रात्र जानते हैं कि 
में कोई डाक्टर तो हूँ नहीं । झ्रापको चाहिए कि आप पूवा 
जाकर इलाज करायें। सुना है कि वहाँ गठिया का बहुत 
अच्छा इलाज होता है। फिर यह तो बुढ़ापा है, एक रोग के 
बाद, दूसरा रोग पैदा हो जाता है। बुढ़ापा भी (एक प्रकार 
का रोग है जिसका इलाज तो मरने के साथ हो होता है | माँ 
का ही क्या आपने कम इलाज करवाया था, लेकिन कुछ न हो 
सका । कह नहीं सकते कि किस दिन किस को इस दुनिया को 
छीड़ना पड़े । 

शेष सब कुशल है। आशा है अ्धीर की पढ़ाई खूब अच्छी 
तरह चल रही होगी और भ्रभिधा भी खुश होगी । मुझे तो 
विश्वास था कि संचारी अपनी सेवाश्रों से माँ को मरने से 
बचा लेगा, लेकिन खेद है कि बेचारे को निराश होता पड़ा । 
लेकिन अभी भी आप की सेंवा का अ्रवसर तो है ही । यदि 
मुझे सेवा का सौभाग्य प्राप्त न हो सका तो कम-से-कम उसे 
तो इस पुण्य-कार्य का पूरा-पूरा लाभ मिलना ही चाहिए । वह 
स्वयं बड़ा समभादार है । भेरा पत्र आप उसे अवश्य दिखाइ- 
येगा । वह आपको अ्रवध्य ही इलाज के लिए पूता ले जायेगा । 
लगे हाथ शांयद अभिधा के पैरों का भी कोई उपचार हो 
जाय तो बड़ा ही अ्रच्छा हो ! 

शेष सब आपकी #पा है। मेरे योग्य और कोई सेवा हो 
तो लिखना न भूलियेगा ।” रा झ्रापका--- 

| ' विभाव” -.. 
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यही दोपहर के कोई दो-तीन बजे का समय होगा । बाहर 
कड़ी धूप पड़ रही थी और जोर का मकक्‍कड़ चल रहा था । 
श्रीनाथ कमरे में फर्श पर बठे-बैठे अपने गत जीवन पर घिचार 
कर मन-ही-मन आंसू बहा रहे थे। जिस खाट पर गत चार 
वर्षों से सुलोचना पड़ी-पड़ी कराहती रही श्रौर जिस पर प्रपने 
ग्रन्तिम क्षणों में भी उसे सुख की एक भो साँस लेने को न 
मिल सकी । वह कोने में पड़ी थी । श्रीनाथ बराबर उसी की 
ग्रोर ताक रहे थे । रह-रह कर उनके मन में झाता था कि 
“गंगापुर जाते सप्रय मैंने सुलोचना को समभाते हुए कहा था 
कि--तुम्हें इस त्याग और तपस्या का मीठा फल अवश्य 
मिलेगा--लेकिन क्या हुआ । मृत्यु के साथ ही उस बेचारी के 
आ्राँसू रुके ।” 

इस प्रकार की श्रनेक बातें सोचते-सोचते श्रीनाथ विचार- 
सागर में गोते खा रहे थे कि श्रधीर विभाव का पत्र लेकर 
दोड़ता झा पहुँचा । पीछे-पीछे बेचारी प्रभिधा भी श्रपती लकड़ी 
का सहारा लेती हुई ग्रा पहुँची । श्रीनाथ ने लिफाफा खोला 
झौर पत्र पढ़ते लगे | 

पत्र पढ़ते-पढ़ते उनकी आँखों से आँसू ऋरतने लगे । पत्र 
हाथ से छूट गया । भ्रधीर ने बड़े उत्सुकता के भाव से पूछा-- 

“पिताजी आप रोने क्‍यों लगे.) भैया ते क्‍या लिखा है। 
वे कब तक आयेंगे ।” 

श्रीनाथ भला क्या उत्तर देते । उनके मन में भ्राया कि वे 
: पत्न को फाड़ डालें | लेकित अपने मित्र प्रेमचनद को, जिन्होंने 
श्रीनाथ को पत्र लिखने को बाध्य किया था, पत्र दिखाने के 
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लिये वे व्याकुल हो उठे । थोड़ी देर तक वहीं बैठे-बैठे कुछ 
सोचते रहे और फिर अधीर और पग्रभिधा को सम्बोधित कर 
बोले-- 

“बेटा, जरा जछूरी काम से में बाहर जा रहा हैं। एक- 
डेढ़ घंटे में लौट आऊँगा । तुम जरा घर का ख्याल रखना । 

उत्तर में दोनों ने सिर हिला दिया । 

श्रीनाथ ने पत्र हाथ में लिया श्रौर चल पड़े। खूब तेज 
घूप पड़ रही थी । श्रीनाथ को चलने में बहुत कष्ट हो रहा था 
लेकिन प्रेमचन्द्र का घर पास की गली के भ्रन्तिम सिरे पर था--- 
यह सोचकर बेचारे चलते चले जा रहे थे। उनका हृदय तो 
'पहले से ही बहुत दु:खी था । विभाव के पत्र ने तो मानों जले 
पर नमक छिड़क विया हो । 

कुछ दूर चलकर श्रीनाथ के पैर लड़खड़ाने लगे । उन्होंने 
चलने का बहुत प्रयत्व किया लेकित लड़खड़ाते हुए गिरने से 
बचे । वे गली के मोड़ पर लगे एक “लेम्प पोस्ट का सहारा 
लेकर बड़ी मुश्किल से खड़े हो पाये । पत्र श्रभी भो उनके 
हाथ में था । 

पता नहीं झ्रागे क्‍या हुआ।। जीवन की धछ्प-छाँह में चलते 
हुए श्रीताथ गली के अ्रन्तिम छोर तुक पहुँच सके या नहीं, कौन 
जानता है । 


